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Pentru Mary McCarthy, in semn de prietenie 



Minciuna in politicé 

Reflectii despre Documéntele Pentagonului 



„Nu e un spectacol prea frumos sá vezi cea mai mare 
dintre supraputerile lumii ucigínd sau ránind grav o mié 
de noncombatanti pe sáptáminá, in timp ce íncearcá sá 
sileascá o mica natiune inapoiatá sá accepte o solutie 
ale cárei merite rámin putemic contéstate." 

Robert S. McNamara 
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Documéntele Pentagonului — denumire sub care sint cunos- 
cute cele patruzeci si sapte de tomuri alelstoriei procesului de 
luare a deciziilor privitoare la política Statelor Unite fatá de 
Vietnam (comándate de ministrul Aparar», Robert S. McNa- 
mara, in iunie 1967, si finalízate un an §i jumátate mai tirziu), 
de cind The New York Times a publicat, in iunie 1971, aceastá 
márturie ultrasecretá si copios documentatá a rolului jucat de 
America in Indochina de la cel de-al doilea rázboi mondial si 
pina in mai 1968 — cuprind povesti varíate si felurite lectii 
pentru diversi cititori. Unii dintre acestia sustin cá de-abia 
acum au inteles cá Vietnamul reprezenta consecinta „logicá“ 
a rázboiului rece sau a ideologiei anticomuniste, in vreme ce 
altii considera cá reprezintá o ocazie unicá de a afla cite ceva 
despre procesul de luare a deciziilor guvemamentale; totusi, 
cei mai multi cititori au ajuns la concluzia cá problema fun- 
damentalá pusá de aceste documente este cea a inselátoriei. 
ín orice caz, este cit se poate de evident cá acesta era princi- 
palul aspect care-i preocupa pe cei care au selectat Documéntele 
Pentagonului in vederea publicárii íor in The New York Times, 
si este cel putin probabil cá aceasta a fost o problema pentru 
echipa care a redactat cele patruzeci si sapte de tomuri ale ra- 
portului original. 1 Faimoasa eriza de credibilitate, pe care am 

1 Dupa cum se exprima Leslie H. Gelb, care a condus echipa ínsárci- 
natá cu aceastá muncá: „Problema crucialá ce ne preocupa ín cel mai 
ínalt grad este, desigur, aceea a credibilitátii guvemamentale." Vezi 
„Today’s Lessons from the Pentagon Papers", ín revista Life, 17 septem- 
brie, 1971. 
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resimtit-o de-a lungul a sase ani, s-a transformat brusc intr-un 
abis. Nisipul miscátor al afirmatiilor mincinoase de tot felul, 
al inselátoriei delibérate, precum si al autosugestiei, poate sá-1 
inghitá pe orice cititor domic sá supuná verificárilor acest 
material in care, din nefericire, trebuie sá recunoascá infra- 
structura a aproape unei decade din íntreaga política interna 
si externa a Statelor Unite. 

Date fiind dimensiunile extravagante la care a ajuns ipocrizia 
in política desfásuratá la cel mai ínalt nivel al conducerii, pre¬ 
cum si amploarea concomítenla pe care a cunoscut-o prolife- 
rarea minciunii la tóate nivelurile serviciilor guvemamentale, 
militare si civile — falsele estimári privind pierderile produse 
in misiuni de „cercetare si distrugere“ a dusmanului, rapoartele 
másluite despre pagubele pricinuite de fortele aeriene 2 , relatadle 
despre „progresele inregistrate in luptá“, expedíate Washingto- 
nului de subordonati care stiau cá prestada le va fi apreciatá 
in functie de ceea ce scriau in rapoartele lor 3 —, exista ten¬ 
tada de a uita fundalul istoriei trecute, ea insási departe de a 
fi o istorie a virtutii imaculate un plan istoric in functie de care 
trebuie vázut si judecat acest ultim episod. 

Caracterul secret — ceea ce, in limbaj diplomatic, poartá 
numele de „discretie“, sau arcana impertí, misterele puterii — 
si inselaciunea, falsitatea delibérala si minciuna sfruntatá, fo- 
losite drept mijloc legitim de atíngete a scopurilor politice, sint 
atéstate istoric din cele mai vechi timpuri. Sinceritatea nu a fost 
niciodatá socotitá drept o virtute politicá, iar minciuna a fost 
consideratá pur si simplu o cale perfect justificatá in tranzac- 
tiile politice. Oricine reflecteazá asupra acestor lucruri nu 
poate sá fie decít surprins de cit de putiná atentie a fost acor- 
datá in gindirea noastrá filozoficá si politicá semnificatiei lor, 
pe de o parte, naturii actiunii, iar pe de alta parte, aptitudinii 

2 Ralph Stavins, Richard J. Bamet si Marcus G. Raskin, Washington 
Plans an Aggressive War, New York, 1971, pp. 185-187. 

3 Daniel Ellsberg, „The Quagmire My th and the Stalemate Machine", 
in Public Policy, primávara 1971, pp. 262-263. Vezi si Leslie H. Gelb, 
„Vietnam: The System Worked“, in Foreign Policy, vara 1971, p. 153. 
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noastre de a deforma, prin reflectie si cuvint, tot ceea ce se 
infatiseazá in mod ciar ca un fapt real. Aceastá specie de abili- 
tate activa, si astfel agresiva, se deosebeste ciar de tendinta 
noastrá pasiva de a cádea pradá erorii, iluziei, distorsiunii 
amintirilor si oricárui alt lucru care poate fi pus pe seama 
metehnelor simturilor si mintii noastre. 

Caracteristic actiunii umane este faptul cá ea incepe intot- 
deauna ceva nou, ceea ce nu inseamná cá i se permite vreo- 
datá sá ínceapá ab ovo, sá creeze ex nihilo. Pentru a se face 
loe noii actiuni, ceva ce a existat acolo trebuie indepártat sau 
distrus, iar starea lucrurilor, asa cum au fost ele inainte, se modi¬ 
fica. Aceste schimbári ar fi imposibile daca nu am avea facul- 
tatea sá ne indepártám mental de ceea ce ne inconjoará fízic si 
sá ne imaginám cá lucrurile ar putea tot atit de bine sá fie dife- 
rite de ceea ce, de fapt, ele sint. Cu alte cuvinte, negarea delibe- 
ratá a realitátii — abilitatea de a minti — si capacitatea de a 
schimba faptele — abilitatea de a actiona—sint intim legate; ele 
isi datoreazá existente uneia si aceleiasi surse: imaginada. Fárá 
indoialá, se intelege de la sine cá sintem capabili sá spunem 
„soarele stráluceste“ atunci cind, de fapt, plouá (consecinta 
anumitor traumatisme cerebrale constind toemai in pierderea 
acestei capacitáti); dar mai degrabá e un indiciu al faptului cá, 
desi sintem bine inzestrati pentru a capte lumea cu simturile si 
judecata logicá, nu sintem inchisi in ea, uniti cu ea, in modul 
in care o parte e inseparabilá de intreg. Sintem liberi sá schim- 
bám lumea si sá incepem ceva nou in ea. Fárá aceastá liberta- 
te mentalá de a nega sau afirma existente, de a spune „da“ sau 
„nu“ — nu doar unor afirmatii sau propozitii, pentru a ne expri¬ 
ma in acest fel acordul sau dezacordul, ci si in fata realitátilor 
asa cum sint ele date, dincolo de acord $i dezacord, organelor 
noastre de perceptie si de cunoastere — nici o actiune nu ar fi 
posibilá; iar actiunea, fárá indoialá, este substanta insási din 
care e fácutá politica. 4 

4 Pentru o privire mai ampia asupra relatieí dintre adevár si politicá, 
vezi studiul nostru „Truth and Politics", din Between Past and Fature, 
editia a doua, New York, 1968. 
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Trebuie astfel, atunci cind vorbim despre minciuná, si ín- 
deosebi despre minciuná la care recurg oamenii de actiune, sá 
ne aducem aminte cá minciuná nu si-a fácut loe in política 
printr-un accident oarecare al culpabilitátii umane. Indignarea 
moralá provocata astfel omului, fie si numai pentru acest mo- 
tiv, nu este ín stare de a face ca minciuná sá dispara. Falsificarea 
delibérala se sprijiná pe o realitate contingenta, adicá pe o 
substantá care nu poartá cu sine vreun adevár intrinsec si intan- 
gibil, care putea fí alta decít este. Istoricul stie cit de vulnerabi- 
láeste íntreaga tesáturá de fapte ín care ne tráim viata cotidiana; 
ea este permanent in pericol sá fie destrámatá de minciuni 
izolate ori sá fie sfisiatá ín bucáti de minciuná organizatá a unor 
grupuri, natiuni sau clase sociale, sau negatá si distorsionatá, 
adeseori ascunsá cu grijá sub straturi groase de fictiuni, sau 
pur si simplu inláturatá, lásatá sá cadá din nou ín uitare. Faptele 
au nevoie de márturia amintirii, precum si de martori credi- 
bili, pentru a fi confírmate si a le afla astfel un loe sigur ín 
domeniul vietii publice. De aici rezultá cá nici o afirmatie nu 
poate fi complet in afara índoielii — la fel de sigurá si de 
apáratá de atacuri ca, de exemplu, afirmatia cá doi si cu doi 
fac patru. 

Aceastá fragilitate face ca ínseláciunea sá se poatá mani- 
festa cu atít de mare usurintá pina la un anumit punct, si sá 
fie atít de tentantá. Ea nu intrá niciodatá ín conflict cu ra- 
tiunea, deoarece lucrurile ar fi putut sá se íntímple intr-adevár 
asa cum sustine mincinosul. Minciunile sint, adeseori, mult 
mai plauzibile, mult mai ispititoare pentru ratiune decít este rea- 
litatea, fiindeá mincinosul are marele avantaj de a sti dinainte 
ceea ce dórese sau asteaptá ascultátorii sái sá audá. El si-a 
pregátit intentionat povestea destinatá consumului public, 
avind grijá sá o facá credibilá, in timp ce realitatea are aceastá 
trásáturá descumpánitoare de a ne confrunta cu neprevázutul, 
pentru care nu eram deloe pregátiti. 

ín conditii nórmale, cel care minte este astfel demascat de 
realitate, pentru care nu existá substituí; oricít de mare ar fi 
urzeala minciunii pe care o ticluieste un mincinios experi- 
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mentat, aceasta nu va fi niciodatá indeajuns de ampia, chiar 
dacá se va face apel la computere, pentru a acoperi sfera imen- 
sá a realului. Mincinosul care poate scápa basma curatá cínd 
spune oricít de multe lucran false, nu va avea acelasi succes 
cínd va minti ín principiu. Aceasta este una din lectiile pe care 
le putem desprinde din experiméntele totalitare si din incre- 
derea ínfiorátoare ín puterea minciunii a conducátorilor tota- 
litari — ín aptitudinea lor, de exemplu, de a rescrie ín mod 
repetat istoria, adaptínd trecutul la nevoile „liniei politice" a 
prezentului, sau de a elimina tóate dátele care nu concorda cu 
ideología lor. Astfel, intr-o economie de tip socialist, ei vor 
nega existente somajului, somerul devenind astfel pur si sim- 
plu o entitate inexistentá. 

Consecintele unor astfel de experimente fácute de cei care 
dispun de mijloace ale violentei sint indeajuns de groaznice, 
dar ei nu dispun la nesfirsit de puterea de a insela. íntotdea- 
una survine un moment dincolo de care minciuna devine contra- 
productiva: aceasta limita este atinsá atunci cínd cei cárora le 
sint adresate minciunile sint constrinsi, pentru a putea supra- 
vietui, sá ignore cu totul graniza dintre adevár si minciuna. Ade- 
vár sau minciuna — nu mai are nici o importantá care anume, 
atunci cínd sintem convinsi cá anumite actiuni sint pentru noi 
de-o necesítate vítala; adeváral pe care te poti bizui dispare 
cu totul din viata publica, si o data cu el principalul factor sta- 
bilizator din cadrul permanent schimbátoarelor afaceri ome- 
nesti. 

La numeroasele forme elabórate in trecut ale artei de a minti 
trebuie sá adáugám acum douá variante mai recente. Prima, 
aparent inofensivá, este aceea la care recurg cei ráspunzátori 
in cadrul guvemului de relatiile cu publicul si care s-au inspi- 
rat in meseria lor din inventivitatea de pe Madison Avenue. 
Relatiile cu publicul sint doar o formá a publicitátii; de aici, 
faptul cá ele isi au sorgintea in societatea de consum, cu aperi¬ 
tal sáu nemásurat pentru diverse bunuri distribuite prin inter- 
mediul unei economii de piatá. Ceea ce este stinjenitor in 
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privinta mentalitátii specialistului ín relatiile cu publicul este 
cá el are de a face doar cu opinii si cu „bunávointá“, cu disponi- 
bilitatea cumpárátorului, respectiv cu date a cáror realitate 
concreta este redusá la minimum. Ceea ce ínseamná cá in 
inventiile la care recurge nu exista nici o limita, pentru cá 
acestui om íi lipseste facultatea de a actiona a omului politic, 
puterea de a „crea“ fapte si, ín consecintá, aceastá dimensiune 
a simplei realitáti cotidiene care limiteazá puterea si readuce 
fortele imaginatiei pe pámínt. 

Singura limitá care se impune specialistului ín relatiile cu 
publicul apare atunci cínd el descoperá cá aceleasi persoane 
care, dupá tóate apárenmele, pot fi astfel „manipulate“ íncít sá 
cumpere o anumitá marcá de sápun nu pot fi manevrate — cu 
tóate cá, desigur, ele pot fi fortate prin recurgerea la teroare — 
sá „cumpere“ opinii si convingeri politice. Prin urmare, pre¬ 
misa psihologicá a posibilita^ii de a manipula oamenii a ajuns 
una din principalele márfuri ce se vínd pe piata opiniei, a 
opiniei populare si a celei savante. Dar astfel de doctrine nu 
schimbá nimic din modul ín care oamenii isi formeazá opinii- 
le si nici nu ii ímpiedicá sá actioneze conform propriilor lor 
vederi. Singura metodá, dacá se exelude teroarea, de a le influ¬ 
ente ín mod efectiv comportamentul este, si azi, aceea foarte 
veche a promisiunii si a amenintárii. Nu e deloe surprinzátor 
cá generatia recentá de intelectuali, care a crescut in atmosfe¬ 
ra dementa a reclamelor agresive, excesive, si care a fost in- 
vátatá cá jumátate din politicá ínseamná fabricarea unei anumite 
„imagini“, iar cealaltá jumátate constá ín arta de a-i face pe 
oameni sá creadá in realitatea acestei imagini, aceastá genera- 
tie, aladar, recurge aproape automat la folosirea promisiunii 
si a amenintárii orí de cite ori situatia devine mult prea serioasá 
$i depáseste cadrele „teoretice“. Pentru reprezentantii acestei 
generatii, cea mai mare dezamágire generatá de aventura viet- 
namezá este, neindoielnic, descoperirea faptului cá existá 
oameni in stare sá ráminá insensibili la promisiune si la ame- 
nintare. 
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(índeajuns de straniu, singura persoaná susceptibilá sá fie 
o victima idéala a manipulárii totale este presedintele Statelor 
Unite ale Americii. Datoritñ imensitátii responsabilitátii functiei 
sale, el trebuie sá se inconjoare de consilieri, de „responsabili 
ai securitátii nationale“, dupa expresia lui Richard J. Bamet, 
care „isi exercitá puterea indeosebi filtrínd informaría desti- 
natá presedintelui si interpretínd — potrivit intuitiei lor — lu- 
mea exterioará“ 5 . Unii sint tentati sá sustiná cá presedintele, 
cel mai putemic om din cea mai putemicá tará din lume, este 
singura persoaná, ín acest stat, a cárei capacitate de decizie 
poate fi predeterminatá. Acest lucra, desigur, nu se poate in- 
timpla decit dacá executivul si-a táiat orice contad cu autori- 
tatea legislativá a Congresului; aceasta reprezintá consecinta 
fireascá in sistemul nostru de guvemare atunci cind puterile 
Senatului sínt in mod sistematic reduse, sau ii repugná sá le 
exercite si sá-si exprime pozitia asupra politicii externe. §tim 
de acum cá una din functiile Senatului este de a proteja organele 
de decizie ale puterii fatá de influentele si umorile pe care le 
manifestá societatea in ansamblul ei — in acest caz, maimu- 
tárerile societátii noastre de consum si ale specialistilor in re- 
latiile cu publicul care o deservesc.) 

Cea de-a doua varietate, recentá, a artei de a minti, desi mult 
mai putin frecventá in viata de zi cu zi, joacá un rol mult mai 
important in Documéntele Pentagonului. Ea stímeste, de aseme- 
nea, interesul oamenilor ce dovedesc cá au primit cea mai 
buná instructie, de exemplu cei care detin functii in cele mai 
inalte esaloane ale administratiei. Acestia sint, cum inspirat ii 
numeste Neil Sheehan, „specialisti in rezolvarea problemelor" 6 , 
care au fost adusi in administratie din universitáti si din diferite 
institute de cercetare, unii dintre ei riguros instruid in teoría 
jocurilor si ín analiza sistemelor, pregátiti, cum isi inchipuiau, 

5 Vezi Stavins, Bamet si Raskin, op. cit., p. 199. 

6 The Pentagon Papers, cum au fost publícate m The New York Times, 
New York, 1971, p. xiv. Acest eseu, pregátit inainte sá apara edi(iile pu¬ 
blícate de Govemment Printing Office si de Beacon Press, se refera, asadar, 
doar la editia Bantam. 
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sá rezolve tóate „problemele“ politicii externe. Un numár sem- 
nificativ de autori ai raportului lui McNamara apartin acestui 
grup de functionari, alcátuit din optsprezece ofiteri si opt- 
sprezece civili din institute de cercetári, universitáti si din 
sfera serviciilor guvemamentale. In mod sigur, acestia nu re- 
prezentau „un stol de porumbei" — doar cítiva dintre ei „crit- 
icau implicarea Statelor Unite“ ín Vietnam 7 — si totusi lor le 
datorám aceastá istorisire adeváratá, desigur, nu §i completa, 
a ceea ce s-a íntimplat in interiorul masináriei guvemamen¬ 
tale. 

Specialistii in rezolvarea problemelor au fost caracterizad 
drept oameni foarte siguri de ei ín§isi, care „par arareori sá se 
indoiascá de aptitudinea lor de a invinge“, lucrind in intelegere 
depliná cu reprezentantii armatei, despre care „istoria observa 
cá erau « oameni obisnuiti sá invingá »“ 8 . Nu trebuie uitat 
faptul cá, datoritá efortului acestor specialisti in solutionarea 
problemelor de a se autoexamina critic, lucra rar printre oamenii 
de acest fel, au fost zádámicite incercárile protagonistilor de 
a-si ascunde rolul in spatele ecranului protector al secretului 
(cel pupn píná cind si-au terminat de scris memoriile — care 
reprezintá, in secolul nostra, cel mai in?elátor dintre genurile 
literare). Integritatea perfectá a celor care au redactat raportul 
este dincolo de orice indoialá; McNamara putea sá aibá incre- 
dere in ei pentru a alcátui un raport „enciclopedic si obiectiv“, 
fárá a trebui „sá se preocupe de consecinte" 9 . 

Dar, in mod ciar, aceste calitáti morale, care meritá sá fie 
admirate, nu i-au putut impiedica pe multi dintre ei sá ia parte 
de-a lungul anilor la jocul inseláciunilor si asertiunilor minci- 
noase. íncrezátori in „situatia, educaba si izbinda lor“ 10 , acestia 
au mintit animati, poate, de un patriotism gresit inteles. Dar 
important este cá ei nu au mintit astfel atít de mult in folosul 
fárii lor — si cu sigurantá nu pentru a asigura existenta tárii, 


7 Leslie H. Gelb, op. cit., ín Life. 

8 The Pentagon Papers, p. xiv. 

9 Leslie H. Gelb, in Life. 

10 The Pentagon Papers, p. xiv. 
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cáci nu a fost niciodatá amenintatá —, cít pentru a sustine 
„imaginea“ acesteia. ín pofida inteligentei lor indubitabile — 
lucru care apare din multimea de note personale pe care le-au 
scris —, ei erau convinsi cá política nu reprezintá decít o 
varietate a relatiilor publice, si au fost indusi in eroare de tóate 
bizarele premise psihologice. inseparabile de aceastá convin- 
gere a lor. 

Cu tóate acestea, ei se deosebeau de náscocitorii obisnuiti 
de imagini. Diferente provine din faptul cá ei erau in acelasi 
timp si specialisti in solutionarea problemelor. De unde rezultá 
cá nu se multumeau sá fie doar inteligenti, ci se míndreau tot- 
odatá cu „rationalismul“ lor si, íntr-adevár, respingeau intr-un 
mod excesiv orice „sentimentalism“ si iubeau „teoria“, uni- 
versul efortului mental pur. Erau dornici sá gáseascá formule, 
exprimate de preferintá íntr-un limbaj pseudomatematic, care 
sá uneascá cele mai disparate fenomene cu care ii confrunta 
realitatea; altfel spus, se stráduiau sá descopere legile cu aju- 
torul cárora sá explice inlántuirea evenimentelor politice si 
istorice si sá le prevadá, de parcá acestea ar fi urmat sá se intim- 
ple cu aceeasi necesítate si certitudine cu care fizicienii cre- 
deau, odinioará, cá se petrec fenomenele naturii. 

Totusi, spre deosebire de cercetátorul stiintelor naturii — 
preocupat de lucruri care, indiferent de originea lor, nu au fost 
nici concepute, nici realízate de om, si care pot fi deci observa- 
te, intelese si, eventual, chiar modifícate doar pe baza celei mai 
meticuloase loialitáti fatá de realitatea faptelor —, istoricul, 
la fel ca si politicianul, abordeazá problemele umane care ísi 
datoreazá existente capacitátii omului de a actiona, adicá liber- 
tátii relative fatá de lucruri, asa cum sint ele. Oamenii care ac- 
tioneazá, atíta timp cit se considerá stápini pe propriul lor 
viitor, sint totdeauna tentap sá se facá deopotrivá si stápini ai 
trecutului. ín másura in care acestia sint atrasi de acpune si, 
de asemenea, pasionati de teorie, e prea putin probabil sá dea 
dovadá si de rábdarea naturalistului de a astepta piná cínd teo- 
riile si explicatiile ipotetice au fost confírmate sau respinse de 
evidente faptelor. ín schimb, ei vor cáuta ca realitatea exami- 
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nata — care, la urma urmei, este un produs al actiunii umane 
si astfel ar fi putut sá aibá o alta forma — sá se potriveascá 
teoriei lor, íncercínd prin urmare sá scape, pe plan mental, de 
contingenta descumpánitoare a realitátii. 

Aversiunea ratiunii fatá de contingenta este foarte putemicá; 
Hegel, párintele unor scheme istorice grandioase, a fost cel care 
a sustinut cá „contemplarea filozoficá nu are alta intentie decit 
aceea de a elimina accidentalul“ H . íntr-adevár, ín aceastá aver- 
siune cu rádácini profunde ísi are originea cea mai mare parte 
a arsenalului modem al teoriei politice — teoría jocurilor si ana¬ 
liza sistemelor, scenariile scrise pentru „spectatori“ imaginari 
si enumerarea cu grijá, de obicei, a trei „optiuni“ — A, B si C, 
A si C reprezentínd solutiile extreme si opuse, iar B constituind 
„solutia lógica" a problemelor, aceea a cáii de mijloc. Eroarea 
unui atare mod de a gíndi incepe cu impunerea unor optiuni 
intre solutii care se exclud reciproc; niciodatá realitatea nu ni 
se oferá sub aceastá formá atít de curatá de premise care tind 
la concluzii logice. Tipul de gíndire care prezintá atít A, cít si 
C ca solutii inoportune, alegíndu-1 pe B, nu serveste la altceva 
decit sá abatá atentia de la multitudinea de posibilitáti reale si. 
sá ímpiedice rationamentul de a se exersa asupra acestora. 
Specialistii in solutionarea problemelor au ín común cu minci- 
nosii autentici incercarea de a se debarasa de fapte, precum si 
convingerea cá acest lucru este posibil datoritá caracterului con- 
tingent al faptelor. 

Adevárul, in aceastá privintá, este cá nu se poate ajunge aici 
niciodatá doar pe baza teoriei sau a manipulárii opiniilor — 
ca si cum, pentru a suprima o realitate, ar fi suficient ca indea- 
juns de multi oameni sá fie convinsi de inexistente sa. Asa ceva 
poate fi fácut doar printr-un act de distrugere radicalá — pre¬ 
cum ín cazul ucigasului care deciará cá doamna Smith a murit 
si apoi merge sá o omoare. ín domeniul politic, o astfel de dis¬ 
trugere ar trebui sá fie totalá. E de prisos sá mai spunem cá 

11 Die Philosophische Weltgeschichte. Entwurf von 1830: „Die 
philosophische Betrachtung hat keine andere Absicht ais das Zufállige 
zu entfemen.“ 
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nu a existat niciodatá, la nici un esalon al administratiei, o ast- 
fel de vointá de distrugere, in pofida numárului infiorñtor de 
crime de rázboi comise in cursul rázboiului din Vietnam. Dar 
chiar si acolo unde exista aceastá vointá distructivá, precum 
in cazul lui Hitler si al lui Stalin, ar trebui ca ea sá dispuná de 
o putere care sá fie totuna cu omnipotente. Pentru a sterge 
amintirea rolului avut de Trotki in istoria revolutiei din Rusia, 
nu este suficient doar sá-1 omori si sá-i stergi numele din tóate 
documéntele istorice rusesti, citá vreme nu pot fi suprimati toti 
cei care au fost contemporanii sái si nu pot fi contrólate bi- 
bliotecile si arhivele din tóate tárile de pe pámint. 



II 


Faptul cá táinuirile, minciunile, precum si rolul minciunii 
delibérate au ajuns aspectele principale ale Documentelor 
Pentagonului, mai degrabá decit iluziile, greselile, calculul 
gresit si áltele asemánátoare, se explica indeosebi printr-un ele- 
ment straniu: deciziile eronate si afirmatiile mincinoase erau 
intotdeauna ín contradictie cu rapoartele faptice uimitor de 
exacte ale serviciilor de informatii, cel putin asa cum sint ele 
reproduse in editia Bantam. Problema crucialá, aici, este cá 
política minciunii nu í§i propunea deloe sá ínsele dusmanul 
(acesta este unul din motívele pentru care atare documente nu 
deconspira nici unul din secretele militare ce ar putea cádea sub 
incidente legii care pedepseste spionajul),ci a avut ca destinatie, 
íh primul rind, dacá nu chiar exclusiv, consumul indigen, pro¬ 
paganda de acasá, mai ales ín scopul ínselárii Congresului. In¬ 
cidental din golful Tonkin, ín care inamicul cunostea perfect 
faptele, ín vreme ce Comisia de Afaceri Exteme a Senatalui le 
ignora pe tóate, este un exemplu eloevent. 

Este poate íncá si mai interesant de stiut cá, ín aceastá deza- 
struoasá íntreprindere, aproape tóate deciziile au fost luate cu 
deplina convingere cá probabil nu vor putea fi aplícate: de unde 
si continua modificare a scopurilor propuse. ín primul ríhd, este 
vorba de obiectivele anuntate in mod public: „a veghea ca 
poporul din Vietnamul de Sud sá poatá sá-si hotárascá viitoral" 
sau „a ajuta tara sá cistige lupta [sa] ímpotriva [...] conspiratiei 
comuniste“, sau „a potoli“ China si a evita jocul teoriei domi- 
noului, sau a proteja reputatia Americii „drept garant ímpotri- 
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va subversiunii“ 12 . Acestor obiective, Dean Rusk le-a adáu- 
gat, recent, prevenirea declansárii celui de-al treilea rázboi 
mondial, desi, din cite stim, acest scop nu a fost mentionat 
limpede ín Documéntele Pentagonului si nu pare sá fi jucat 
vreun rol in evolupa evenimentelor, asa cum le cunoastem 
noi. Consideratiile tactice par sá fie la fel de flexibile: se bom- 
bardeazá Vietnamul de Nord pentru a preveni „un colaps al 
moralului naponal“ 13 din Sud si, indeosebi, pentru a evita cá- 
derea guvemului din Saigon. ínsa atunci cind trebuiau sá in- 
ceapá primele raiduri, acest guvem cázuse, „in Saigon domnea 
cea mai depliná dezordine“, iar raidurile au trebuit sá fie amúla¬ 
te piná la gásirea unei noi justificári. 14 Noul obiectiv a fost atun¬ 
ci cel de a constringe „Hanoiul sá opreascá actiunea Viet Cong 
si Pathet Lao“, un tel pe care nici chiar comitetul sefilor de sta- 
te-majore nu spera sá-1 atingá. Asa cum au spus acestia, „ar fi 
inútil sá conchidem cá aceste eforturi vor avea un efect decisiv“. 15 

íncepind cu anuí 1965, ideea unei victorii clare a trecut pe 
planul al doilea, iar obiectivul a devenit cel de a „convinge ina- 
micul cá el nu putea niciodatá sá invingá“ (s. n.). ínsá, deoarece 
inamicul refuza sá se lase convis de acest lucra, a apárut urmá- 
toral obiectiv, si anume: „a evita o infringere umilitoare“ — 
ca si cum, in rázboi, semnul distinctiv al unei infringen nu ar 
putea fi altceva decit umilirea. Ceea ce atestá Documéntele Pen¬ 
tagonului este frica obsedantá de infringere si consecintele sale 
nu asupra bunástárii natiunii americane, ci „asupra reputatiei 
Statelor Unite si a presedintelui lor“ (s. n.)..Astfel, cu pujin timp 
inainte, ín timpul nenumáratelor dezbateri despre oportunitatea 
folosirii trupelor de uscat impotriva Vietnamului de Nord, 
principalul argument invocat impotriva acestei forme de anga- 
jament nu era frica de infringerea in sine sau nelinistea gene- 
ratá de soarta trupelor in cazul retragerii, ci faptul cá, „o datá 

12 The Pentagon Papers, p. 190. 

uibidem, p. 312. 

u Ibidem, p. 392. 

Ibidem, p. 240. 
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ce trupele americane intrá in luptá, va fi difícil sá le retragem 
[...] fárá a admite infringerea“ 16 (s. n.). Exista, in fine, scopul 
„politic“, cel „de a aráta lumii cit de departe vor putea merge 
Statele Unite pentru a sustine un prieten“ si „a-si onora anga- 
jamentele“. 17 

Tóate aceste obiective coexistau, íntr-o maniera aproape 
dezordonatá, fárá ca vreunul dintre ele sá aibá posibilitatea de 
a se substitui celor care 1-au precedat. Fiecare se adresa unui 
„public“ diferit si pentru fiecare fusese conceput un „scena- 
riu“ diferit. Atit de des citata enumerare a telurilor Statelor Unite 
pe anuí 1965, fácutá de John T. McNaughton: „7.0% — evi- 
tarea unei infringen umilitoare a Statelor Unite (pentru a con¬ 
serva credibilitatea noastrá ca garant); 20% — protejarea 
teritoriului Vietnamului de Sud (§i a celui adiacent) de influen¬ 
te chinezilor; 10% — sprijinirea poporului din Vietnamul de 
Sud sá ducá o viatá mai buná si mai liberá“ 18 , este reconfor- 
tantá prin sinceritatea ei, dar probabil isi propunea sá aducá 
putiná ordine si claritate in dezbaterile care n-au incetat sá pro- 
voace intrebarea tulburátoare: de ce, dintre tóate locurile de 
pe pámint, alesesem tocmai Vietnamul pentru a purta un 
rázboi? ín cioma unui memorándum anterior (din 1964), 
McNaughton arátase, pesemne neintentionat, cit de putin ere- 
dea el insusi, chiar si in acel stadiu de inceput al unui joc sin- 
geros, in atingerea unor rezultate cit de cit importante: „Chiar 
dacá ar fi ca Vietnamul de Sud sá se dezintegreze complet sub 
ochii nostri, tot ar trebui sá incercám sá-i pástrám integritatea 
indeajuns de mult pentru a ne permite sá evacuám fortele noas- 
tre si pentru a convinge lumea de caracterul unic al conflictu- 
lui sud-vietnamez“ 19 (s. n ). 

„A convinge lumea“; a incerca sá „demonstrám cá Statele 
Unite erau un « doctor bun » care a dorit sá-$i tiná promisiu- 
nile, sá-si asume riscuri si, fárá teama singelui vársat, sá fie 

16 Ibidem, p. 437. 

17 Ibidem, pp. 434,436. 

Ibidem, p. 432. 

19 Ibidem, p. 368. 
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pregátit pentru a ráni grav inamicul“ 20 ; a face „dintr-o mica 
natiune inapoiatá" lipsitá de orice importanta strategicá „un 
test al capacitátii Statelor Unite de a ajuta o natiune sa infrunte 
un « rázboi de eliberare » purtat de comuni§ti“ 21 ( s. n.) ; a pro¬ 
teja imaginea omnipotentei, a „conducerii noastre mondiale“ 22 ; 
a demonstra „vointa si capacitatea Statelor Unite de a-si impune 
pozitiape plan intemational“ 23 ; a dovedi „credibilitatea angaja- 
mentelor asúmate fatá de prieteni si aliati“ 24 ; pe scurt, „a ne 
comporta ca cea mai mare putere mondiala“ ( s. n.) doar pen¬ 
tru cá trebuie sá convingem lumea de acest „simplu fapt“ (cum 
se exprima Walt Rostow) 25 — iatá singuml obiectiv urmárit per- 
manent, care, de la inceputul administratiei Johnson, a impins 
in plan secund tóate celelalte scopuri si teorii — teoria domi- 
noului si cea a strategiei anticomuniste a stadiilor initiale ale 
rázboiului rece, precum si strategia antiinsurectionalá, atít de 
draga echipei presedintelui Kennedy. 

Scopul primordial nu eraín fond nici puterea, nici obtinerea 
unui profit. Nu era nici macar cresterea influentei Statelor 
Unite ín lume, cu scopul de a serví interese particulare si evi¬ 
dente, care aveau nevoie de prestigiul, de imaginea „celei mai 
mari puteri mondiale“. Telul era de acum chiar formarea ínsá?i 
a acestei imagini, asa cum reiese evident din limbajul folosit 
de specialistii ín solutionarea problemelor, cu termenii lor de 
„scenarii“ si de „public“, ímprumutati din lumea teatrului. 
Pentru implinirea acestui obiectiv primordial, tóate calcúlele 
politice au devenit mijloace pe termen scurt si interschimba- 
bile, pina cind, ín final, de vreme ce semnele prevestitoare ale 
infringerii íncepeau sá apara in aceastá lungá luptá de uzurá, 
telul nu a mai fost cel de a evita umilinta infringerii, ci de a 

20 Ibidem, p. 255. 

21 Ibidem, p. 278. 

22 Ibidem, p. 600. 

23 Ibidem, p. 255. 

24 Ibidem, p. 600. 

25 Ibidem, p. 256. 
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descoperi caile si mijloacele de a evita recunoasterea acestui 
fapt si de „a iesi cu obraz curat“. 

A face din prezentarea unei anumite imagini fundamentul 
unei politici — a cauta nu cucerirea lumii, ci a ci^tiga intr-o 
bátálie in care miza este „spiritul oamenilor 44 — reprezintá, 
intr-adevár, ceva nou in aceastá imensá íngrámádire de sminteli 
omenesti inregistrate de istorie. Aceasta tentativa nu a fost 
initiatá de o natiune de mina a treia, gata oricind sá se laude 
pentru a-si disimula insuficientele, nici de vreuna din vechile 
puteri coloniale care isi pierduserá pozitia in timpul celui de-al 
doilea rázboi mondial si care ar fi fost tentatá, cum a fácut 
Charles de Gaulle, sá recurgá la o mistificare pentru a-si re- 
cístiga preeminente de altádatá, ci de „puterea dominantá“, de 
la sfirsitul rázboiului. Pentru conducátorii alesi — care datorea- 
za atit de mult sau care au ajuns sá considere cá datoreazá atit 
de mult sefilor de campanie electoralá — putea fi cit se poate 
de firesc sá creadá in omnipotente manipulárii spiritului oame- 
nilor si, de aici, sá creadá cá pot stápini cu adevárat lumea. 
(Zvonul, reprodus recent la rubrica de .Jiote si comentara 44 din 
The New Yorker, cum cá „echipa Nixon-Agnew ar plánui o 
campanie organizatá si condusá de Herb Klein, directorul ser- 
viciului de informatii, pentru a distruge « credibilitatea » pre- 
sei inainte de alegerile prezidentiale din 1972 44 , pare a fi in 
perfect acord cu aceastá mentalitate a specialistului in relatii 
cu publicul.) 26 

Ceea ce surprinde este ardoarea cu care un mare numár de 
„intelectuali“ au oferit sprijinul lor entuziast acestei intreprinderi 
imaginare, probabil pentru cá erau pur $i simplu fascinati de 
amploarea exercitiilor mentale pe care aceasta párea sá le 
reclame. O spunem din nou, pentru acesti specialisti in solu- 
tionarea problemelor, obisnuiti sá traducá, acolo unde ele pot 
fi cuantificate, continutul faptelor in limbajul rece al cifrelor 
§i procentelor, poate párea cit se poate de natural sá nu-si dea 
seama de suferinta groaznicá si tácutá pe care „solutiile“ lor 


26 The New Yorker, 10 iulie 1971. 
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— prográmele de pacificare si de strámutare a populatiei, 
defolierea, folosirea napalmului si a gloantelor antipersonal — 
o rezervau unui popor „prieten“, pe care aveau datoria de a-1 
„salva“, sau unui „inamic“ care, inainte ca noi sá-1 fi atacat, 
nu avea nici dorinta si nici puterea sá ne fie ostil. Dar, intrucít 
ei se preocupau de starea de spirit a oamenilor, este uimitor 
faptul cá, aparent, nici unui dintre ei nu a sesizat cá „lumea“ 
putea sá se sperie de prietenia americanilor si de angajamentele 
lor atunci cind i „se scotea ín evidentá" si era tndemnatá sá 
contemple „píná unde erau gata sá meargá Statele Unite pen- 
tru a-si indeplini aceste angajamente“ 27 . Dar nici realitatea si 
nici bunul-simt nu puteau sá índuioseze spiritul specialistilor 
in solutionarea problemelor 28 , care ísi pregáteau, imperturba- 
bili, scenariile lor „corespunzátoare fiecárei populatii“ cáreia 
trebuiau sá-i modifice starea de spirit — „comunistii (pe care 
trebuiau sá-i facá sá suporte presiunile putemice exercitate 
asupra lor), sud-vietnamezii (al cáror moral trebuia ridicat), ali- 
atii no$tri (care trebuiau sá aibá incredere in noi ca in niste 
« garantí ») $i opinia publicá din Statele Unite (care trebuia sá 
suporte riscul asumat pentru vietile soldatilor americani si 
prestigiul Statelor Unite)“ 29 . 

Astázi stim cit de gresit a fost judecat acest public; dupá 
Richard J. Bamet, in excelentul sáu studiu inclus in cartea 
Washington Plans an Aggressive War, rázboiul „a ajuns un de- 
zastru deoarece responsabilii securitáfii nationale s-au inselat 
constant asupra reactiilor fiecárui tip de public" 30 . Dar cea 
mai gravá eroare, o eroare de judecatá fundamentalá, a fost de 
a se adresa acestora folosind limbajul specific rázboiului, de 
a lúa decizii in legáturá cu problemele militare dintr-o „perspec- 
tivá politicá si a relatiilor cu publicul" (unde termenul „politic“ 

27 The Pentagon Papers, p. 436. 

28 ín termenii lui Leslie H. Gelb: „Toate serviciile care se ocupau de 
afacerile externe ajunseserá « o casá fara ferestre »“. Life, op. cit. 

29 The Pentagon Papers, p. 438. 

30 Vezi Stavins, Bamet si Raskin, op. cit., p. 209. 
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trimitea la perspectiva apropiatelor alegeri prezidentiale, iar cel 
de «relatii cu publicul“, la imaginea Statelor Unite ín lume), 
precum si de a medita nu la riscurile reale, ci la „tehnicile 
care permiteau micsorarea consecintelor íntr-o situatie defavo- 
rabilá 11 . íntre propunerile legate de acest ultim aspect, se reco¬ 
manda initierea unor „« ofensive » de diversiune in alte locuri 
din lume“ in acelasi timp cu lansarea unui „program de luptá 
impotriva saráciei pentru tárile subdezvoltate“ 31 . Nici un 
moment insá nu i-a trecut prin minte lui McNaughton, auto- 
rul acestui memorándum, care era fárá indoialá un om ne- 
obisnuit de inteligent, cá aceste operatii de diversiune, contrar 
celor ce se petrec la teatru, ar fi putut avea consecinte grave 
total neprevázute si cá ar fi putut bulversa lumea ín care Statele 
Unite actionau si ísi purtau rázboiul. 

Aceastá indepártare de realitate surprinde neíncetat spiritul 
celui care citeste Documéntele Pentagonului §i care va avea 
rábdarea sá le parcurgá pina la capát. Bamet, in eseul mentio- 
nat mai sus, 4firmá in aceastá privintá urmátoarele: „Modelul 
birocratic a inlocuit complet realitatea: faptele, indárátnice si 
dure, pe care atítia specialisti ín analiza informatiilor, plátiti 
foarte scump, trebuiau sá le concentreze, erau in mod deliberat 
ignórate. 1132 Nu sint sigur cá neajunsurile birocratiei pot servi 
drept explicatie satisfácátoare pentru ceea ce s-a intímplat, 
desi este cert faptul cá ele au facilitat aceastá indepártare de 
fapte. ín orice caz, relatiile sau mai degrabá absenta relatiilor 
dintre fapte si deciziüe luate, precum si dintre serviciile de infor- 
matii si serviciile oficíale militare §i civile, reprezinta poate 
secretul uluitor si, cu sigurantá, cel mai bine pázit pe care il 
dezváluie Documéntele Pentagonului. 

De un foarte mare interes ar fi sá stim cum au putut serviciile 
de informatii sá mentiná un contad atit de strins cu realitatea, 
in aceastá «atmosfera demná de Alice in tara minunilor 11 pe 
care documéntele o atribuie ciudatei functionári a guvemului 


31 The Pentagon Papers, p. 438. 

32 Vezi Stavins, Bamet si Raskin, op. cit., p. 24. 
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de la Saigon, dar care, privita retrospectiv, pare sá caracteri- 
zeze mai degrabá lumea detasatá de realitátile ín care erau de- 
finite obiectivele politice si in care erau luate deciziile militare, 
íntr-adevár, rolul pe care-1 aveau initial serviciile de infor- 
matii in Asia de Sud-Est era departe de a fi promitátor. Aflám, 
inca de la inceputul Documentelor Pentagonului, despre ho- 
tárírea—luatá in primii ani ai administratiei Eisenhower — de 
a se lansa in „operatiuni de luptá clandestina", in momentul in 
care puterea executivá credea cá are inca nevoie de con- 
simtámintul Congresului pentrn a se angaja ín rázboi. Eisenhower 
era un presedinte ihdeajuns de moda veche pentru a respecta 
Constitutia. El a avut intilniri cu liderii Congresului si a de- 
cis sá nu interviná ín mod deschis, deoarece detinea informa- 
tii cá un angajament oficial nu va intruni sprijinul Congresului. 33 
Mai tirziu, la inceputul presedintiei lui John Kennedy, cínd au 
fost luate in discutie „operatiunile militare declárate", adicá 
amplasarea de „trupe combátante", „nu s-a formulat niciodatá 
in mod serios chestiunea consimtámintului Congresului in pri- 
vinta unor acte de agresiune impotriva unei natiuni suvera- 
ne“ 34 . Chiar si atunci cind, sub Johnson, puterile stráine au fost 
infórmate amánuntit despre planurile noastre de a bombarda 
Vietnamul de Nord, o astfel de informare si consultare cu lide¬ 
rii din Congres se pare cá nu a avut niciodatá loe. 35 

ín timpul administratiei Eisenhower, a fost creatá Misiunea 
Militará de la Saigon, sub comanda colonelului Edward Lans- 
dale, avind ca scop „efectuarea unor operatiuni paramilitare 
impotriva inamicului si organizarea unui razboi politico-psiho- 
logic" 36 . Practic, aceasta insemna: tipárirea unor bro§uri care 
sá ráspindeasca minciunile atribuite in mod fals taberei adverse, 
deteriorarea motóarelor companiei de autobuze din Hanoi, 
inainte ca francezii sá páráseascá Nordul, organizarea unui 
„curs de invátare a limbii engleze pentru [...] amántele perso- 

33 The Pentagon Papers, pp. 5 si 11. 

34 Ibidem, p. 268. 

35 Ibidem, pp. 334-335. 

36 Ibidem, p. 16. 
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najelor politice importante 41 si angajarea unei echipe de astro- 
logi vietnamezi. 37 Aceastá fazá caraghioasá a continuat in pri¬ 
ma parte a anilor ’60, pina cind i-a luat locul cea militará. Dupa 
sfirsitul administratiei Kennedy, doctrina luptei antiinsurectio- 
nale a trecut in plan secund — probabil pentru cá, ín timpul 
rástumárii de la putere a presedintelui Ngo Dinh Diem, s-a des- 
coperit cá fortele speciale vietnameze finantate de CIA „de- 
veniserá, de fapt, « centurionii» dlui Nhu, fratele si consilierul 
politic al lui Diem“ 38 . 

Formatiunilor serviciilor de informatii, care aveau ca sarciná 
analiza situatiei reale, nu li s-a mai permis accesul la nici una 
din operatiunile secrete care mai erau incá in desfigurare, ceea 
ce insemna cá rolul lor se limita doar la culegerea de informa- 
tii, fárá sá náscoceascá ele insele evenimentul. Nu erau constrin- 
se sá prezinte rezultate pozitive si nu se aflau sub nici o presiune 
exercitatá de Washington pentru a fumiza vestile bune cu care 
sá fie apoi alimentatá masina relatiilor cu publicul, nici nu 
aveau de ce sá fabrice basme istorice despre „un progres con- 
tinuu, o ameliorare intr-adevár miraculoasá, de la un an la 
altul“ 39 . Aceste servicii se bucurau de o relativá independerá 
$i, datoritá acestui fapt, ele au spus adevárul tot timpul. Se pare 
cá, in aceste servicii de informatii, oamenii nu declarau „supe- 
riorilor ceea ce credeau cá vroiau acestia sá audá“, cá „evalua- 
rea situatiei [nu] era facutá de cei ce avuseserá misiunea sá o 
realizeze 44 si cá nici un ofiter cu functie de comandá nu le-a 
cerut agentilor din subordine „ceea ce comandantul unei divizii 
americane a spus unuia din consilierii sái, care insista sá 
raporteze despre prezenta obstinatá, in zona de care ráspundea, 
a unor sate in care nu s-a restabilit calmul: « Tiñere, dumnea- 
ta e§ti cel care redacteazá raportul asupra activitátilor noastre 
aici. De ce vrei sá ne dezamágesti? » 4440 Se pare, de aseme- 
nea, cá responsabilii cu evaluarea informatiilor adúnate erau 

37 Ibidem, pp. 15 si urm. 

Ibidem, p. 166. 

39 Ibidem, p. 25. 

441 Gelb, ín Foreign Policy, op. cit .; Ellsberg, op. cit. 
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extrem de departe de specialistii in solutionarea problemelor, 
cu dispretul lor fatá de fapte si de caracterul accidental al aces- 
tora. Ei au platit pentru acest avantaj obiectiv, in sensul cá ra- 
poartele lor nu au avut nici un efect asupra deciziilor si 
propunerilor Consiliului National de Securitate. 

Dupa 1963, singura urmá a perioadei razboiului secret a fost 
penibila „strategie a provocarii“, adicá un intreg program de 
„íncercári delibérate de provocare a RDV [República Demo- 
cratá Vietnam] de a intreprinde initiative care sá justifice o cam- 
panie aerianá sistemática a Statelor Unite“ 41 . Aceste tactici 
nu se numárá printre siretlicurile razboiului. Ele sint aici pro- 
cedee caracteristice serviciilor politiei secrete si au devenit 
intr-un mod trist notorii si contraproductive prin agentii Ohra- 
nei, in perioada de declin a Rusiei pariste, cind organizau asasi- 
nate spectaculoase, „servind, fárá voia lor, ideile celor pe care 
ii denuntaserá“ 42 . 


41 The Pentagon Papers, p. 313. 

42 Maurice Laporte, L'histoire de l’Okhrana, París, 1935, p. 25. 
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Exista un dezacord total íntre fapte — asa cum erau stabi- 
lite de serviciile secrete, dar cíteodatá de ínsisi cei ce ráspun- 
deau de luarea deciziilor (precum in cazul lui McNamara), 
lucruri adeseori cunoscute publicului informat — si supozitii- 
le, teoriile si ipotezele in functie de care se luau deciziile. 
Adevárata dimensiune a esecurilor noastre si a dezastrelor din 
toti acesti ani nu poate fi apreciatá decit dacá se considera in 
modul cel mai serios acest dezacord in totalitatea aspectelor 
sale. Voi aminti, in consecintá, cititorului citeva din cele mai 
caracteristice exemple. 

ín ceea ce priveste teoría dominoului, enuntatá pentru intiia 
data in 1950 43 si lásatá sá supravietuiascá, asa cum s-a afirmat, 
„celor mai decisive intimplári“, la intrebarea pusá de presedin- 
tele Johnson ín 1964: „Va avea loe in mod obligatoriu o prábusire 
a Asiei de Sud-Est dacá Laosul si Vietnamul de Sud ajung sub 
controlul Vietnamului de Nord?“, CIA a ráspuns: „Cu exceptia 
poate a Cambodgiei, probabil nici o natiune din zoná nu va 
cádea rapid sub influentá comunistá in urma plecárii noastre din 
Laos si din Vietnamul de Sud." 44 Cind, cinci ani mai tirziu, 
administraría Nixon a dorit sá afle ráspunsul la aceeasi intrebare, 
Agentia Centralá de Informatii a afirmat „cá [Statele Unite] 
puteau sá se retragá imediat din Vietnamul de Sud si cá « intrea- 
ga Asie de Sud-Est ar .rámine asa cum e pentru cel putin incá 
o generatie »“ 45 . Conform Documentelor Pentagonului, „doar 


43 The Pentagon Papers, p. 6. 

44 Ibidem , pp. 253-254. 

45 The Chicago Sun-Times, citat de The New York Times, „The Week 
in Review“, 27 iunie 1971. 
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comitetul sefilor de state-majore, di [Walt W.] Rostow si ge- 
neralul [Maxwell] Taylor, pare sá fi acceptat teoría domi- 
noului ín sensul ei exact" 46 , dar problema este cá pina §i cei 
care nu au acceptat-o, au folosit-o totusi, nu doar in declaratii 
publice, ci si ca parte a premiselor deciziilor luate. 

ín ceea ce priveste afirmada cá insurgentii din Vietnamul 
de Sud erau „dirijati si ajutati din exterior" de o „conspiratie 
comunista", in 1961, estimárile serviciilor de informatii indi- 
cau faptul „cá, din cei 17 OCX) de soldad cit avea Viet Cong-ul, 
80-90% fuseserá recrutatí din partea locului si cá existau putine 
dovezi cá Viet Cong-ul se baza pe ajutoare materiale din afará" 47 . 
Trei ani mai tírziu, situada era neschimbatá—conform unui raport 
al serviciilor de informatii din anuí 1964, „principala sursá a 
puterii comuniste in Vietnamul de Sud este autohtoná" 48 . Cu 
alte cuvinte, in cercurile care luau deciziile era cunoscut faptul 
elementar al existentei unui rázboi civil in Vietnamul de Sud. Se- 
natorul Mike Mansfield nu ü prevenise oare pe Kennedy, incá 
din 1962, cá trimiterea mai multor intáriri militare in Vietnamul 
de Sud ínsemna cá „americanii doreau sá interviná intr-un mod 
decisiv intr-un rázboi civil... [ceea ce] ar duce la stirbirea presti- 
giului american in Asia si, oricum, nici nu i-ar ajuta pe sud-viet- 
namezi sá deviná autonomi"? 49 

Fárá indoialá, hotárírea de a bombarda Vietnamul a fost 
luatá, íntre áltele, pentru cá teoría sustinea cá „o revolude 
poate fi fácutá sá inceteze prin suprimarea surselor exteme de 
ajutor si aprovizionare". Se presupunea cá bombardamentele 
puteau sá „infringá incápátinarea" Vietnamului de Nord de a 
ajuta rebelii din Sud, desi cei care luau deciziile (in cazul de 
fatá, McNaughton) cunosteau indeajuns de bine natura profund 
lócala a revoltei pentru a se índoi cá Viet Cong-ul se „supunea“ 
unui Vietnam de Nord „ajuns la pocáintá" 50 , in timp ce comite- 

46 The Pentagon Papers, p. 254. 

47 Ibidem, p. 98. 

48 Ibidem, p. 242. 

49 Ellsberg, op. cit., p. 247. 

50 The Pentagon Papers, p. 433. 
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tul sefilor de stat-major nu credeau „cá acele eforturi vor avea 
vreun efect decisiv" in primul línd asupra vointei Hanoiului. 51 
In 1965, conform unui raport al lui McNamara, membrii Con- 
siliului National de Securitate erau de acord cá Vietnamul de 
Nord „nu parea cá va ceda [...] §i cá, ín orice caz, dacá tre- 
buia finalmente sá cedeze, aceasta s-ar produce, dupá tóate 
apárentele, mai degrabá datoritá esecului Viet Cong-ului in Sud 
decit din cauza « durerii » provócate de bombe Nordului“ 52 . 

ín fine, erau invócate imediat dupá teoría dominoului, mari- 
le stratageme intemeiate pe postulatul unei conspiratii urzite 
de monolítica lume comunista, precum si pe existenta unui bloc 
sino-sovietic, care se adáugaipotezei expansionismului chinez. 
Ideea cá China trebuie sá fie „potolitá“ a ajuns acum, in 1971, 
sá fie respinsá de presedintele Nixon, dar, cu mai bine de pa- 
tru ani in urmá, McNamara seria: „In másura in care interven¬ 
ga noastrá initialá si actiunile pe care le-am intreprins in 
Vietnam erau motívate de nevoia de a impiedica expansionis- 
mul chinez in Asia, obiectivul nostru a fost deja atins“ 53 , desi, 
doar cu doi ani mai inainte, el recunoscuse cá telul Statelor 
Unite in Vietnamul de Sud nu era „« de a ajuta un prieten », 
ci de a tiñe in ftíu China. 1 ' 54 

Cei care se ridicá impotriva rázboiului au denuntat tóate aces- 
te teorii, pentru cá ele erau contrazise de evidenfa faptelor — 
cum ar fi inexistente unui bloc sino-sovietic, lucra stiut de cel 
ce este familiarizat cu istoria revolutiei chineze si cu ostilitatea 
fermá a lui Stalin fatá de aceasta, sau cu caracteral fragmen¬ 
tar al miscárii comuniste de la sfirsitul celui de-al doilea rázboi 
mondial si píná in prezent. Unii dintre acesti critici au mers 
si mai departe, propunind o teorie proprie: America, tara care, 
la sfirsitul celui de-al doilea rázboi mondial, trecea drept prima 
putere, s-ar fi angajat intr-o politicá statomic imperialistá care 
urmárea, in ultimá instantá, stápinirea lumii. Aceastá teorie avea 


51 Ibidem, p. 240. 

52 Ibidem, p. 407. 
53 Ibidem, p. 583. 
54 Ibidem, p. 342. 
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avantajul cá putea explica absenta unui interes nacional in 
toatá íntreprinderea din Vietnam — telurile imperialiste putínd 
fi intotdeauna identifícate dupá faptul cá nu erau nici oriéntate 
si nici limitate de interese nationale si granito teritoriale —, 
desi cu greu putea fi lámurit de ce Statele Unite insistau cu 
disperare ín a risipi „resursele lor pe apa simbetei" (asa cum 
a avut curajul sá ii spuná presedintelui, in 1965, George Ball, 
subsecretar de stat in administraría Johnson, singurul cónsilier 
care a indráznit sá incalce tabuul si sá recomande retragerea 
imediatá a trupelor) 55 . 

Cáci era ciar cá nu se punea deloe problema de „a nu dis¬ 
pune decit de mijloace limitate pentru a atinge scopuri dispro- 
portionate“ 56 . Era oare un obiectiv prea ambitios pentru o 
„supraputere“ sá adauge inca o tará micá siragului de tári-client 
sau sá obtiná o victorie asupra „unei mici napuni inapoiate“? 
Mai degrabá constituia un exemplu incredibil de folosire a unor 
mijloace excesive pentru a atinge teluri minore, íntr-o regiune 
de un interes marginal. Aceastá inevitabilá impresie de impot- 
molire, de perseverentá in gresealá, este cea care a dus in tará 
la convingerea „suspnutá unanim si ferm cá « elita conducátoa- 
re » s-a smintit. Sentimentul pe care-1 avem e cá incercám sá 
impunem cu forta o oarecare imagine a Statelor Unite unor 
oameni aflati la mare distantá, pe care nu-i putem intelege 
[...] si cá am impins aceastá tentativá píná la absurd“, cum seria 
McÑaughton in 1967. 57 

ín orice caz, editia Bantam a Documentelor Pentagonului 
nu confíne nimic care sá sustiná teoría grandioaselor stratageme 
imperialiste. Doar in douá rinduri apare mentionatá insemná- 
tatea bazelor militare terestre, navale si aeriene, atit de impor¬ 
tante pentru strategia imperialistá — o data intr-un document 
al comitetului sefilor de stat-major, care preciza cá posibilita- 
tea noastrá de a íntreprinde operatiuni militare limitate“ s-ar 
reduce „considerabil“ dacá „pierderea controlului asupra teri- 

5S Ibidem, p. 414. 

íf> ¡bidem, p. 584. 

57 lbidem, pp. 534-535. 
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toriilor Asiei de Sud-Est“ ar antrena pierderea „bazelor militare 
térestre, navale si aeriene" 58 ; altádatá, lucrul acesta apare in 
raportul din 1964, íntocmit de McNamara, ín care se afirma 
explicit: „Noi nu cerem ca el [Vietnamul de Sud] sá serveascá 
drept baza occidentalá sau sá participe ca membru al unei aliante 
occidentale“ 59 (í. n.). Singurele afirmatii publice, de o sincerita- 
te aproape debordantá, fácute de guvemul american ín timpul 
acestei perioade au fost cele ín care s-a repetat formula ritualá, 
mult mai putin plauzibilá decít in cazul altor notiuni caracteris- 
tice relatiilor cu publicul, potrivit cáreia noi nu cáutam cistiguri 
teritoriale sau vreun alt profit evident. 

Ceea ce nu inseamná cá nu ar fi fost posibilá o origínala po¬ 
lítica globalá americana de orientare imperialista, dupa colap- 
sul vechilor puteri coloniale. Documéntele Pentagonului, atit 
de lipsite in ansamblul lor de noutáti spectaculoase, dezváluie 
cu tóate acestea un fapt márunt, considerat pina atunci nimic 
mai mult decit un zvon care, din cite stiu, pare sá confirme cit 
de mari erau cánsele unei politici globale, care au fost risipite de 
dorinta de a impune o anumitá imagine si de a combate conspi- 
ratiile imaginare. O telegramá trimisá din Hanoi de un diplo- 
mat american preciza cá Ho Si Min a adresat, in 1945 si 1946, 
mai multe scrisori presedintelui Truman, in care cérea ca 
Statele Unite „sá sprijine principiul unei independente a an- 
namitilor, dupá exemplul Filipinelor, precum si sá examineze 
cazul poporului annamit si sá ia másurile necesare pentru 
mentinerea pácii mondiale amenintate de eforturile Frantei de 
a recuceri Indochina'* 60 (s. n .). Este adevárat cá scrisori simila- 
re au fost adresate altor tári, China, Rusia si Marea Britanie, 
desi nici una dintre acestea nu era, la acel moment, in stare sá 
asigure protectia solicitatá, care ar fi plasat Indochina pe aceeasi 
pozitie de semiautonomie ca si celelalte tári „cliente“ ale 
Statelor Unite. Un al doilea si tot atit de izbitor fapt márunt, 
care se pare cá a fost sesizat la vremea aceea de Washington 


58 lbidem, p. 153. 

59 Ibidem, p. 278. 

60 lbidem, pp. 4 si 26. 
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Post, se aflá in „Seria specialá China“, documente emise de 
Departamentul de Stat ín august 1969, dar care nu au ajuns la 
cunostinta publicului decít atunci cínd Terence Smith a scris 
despre ele in The New York Times. Rezultá din acestea cá, in 
ianuarie 1945, Mao si Zhou Enlai au luat legátura cu presedin- 
tele Roosevelt, „incercind sá stabileascá relatii diplomatice cu 
Statele Unite, pentru a se evita astfel totala dependentá a Chi- 
nei de Uniunea Soviética “ (s. n.). Din cite se pare, Ho Si Min 
nu a primit niciodatá vreun ráspuns la scrisoarea sa, si informa- 
tía care fácea caz de demersul chinez a fost interzisá deoarece, 
asa cum comenteazá profesorul Alien Whiting, ea era in con- 
tradictie cu „imaginea comunismului monolitic condus de la 
Moscova" 61 . 

Desi cei care luau deciziile cunosteau, in mod sigur, ra- 
poartele facute de serviciile de informatii, a cáror substantá tre- 
buia, chipurile, zilnic uitatá, cred cá este absolut posibil ca ei 
sá fi ignorat aceste prime documente, care ar fi putut distruge 
premisele rationamentelor fácute inainte ca acestea sá deviná 
o teorie in stare sá prábuseascá tara. Astfel se explicá, proba- 
bil, anumite circumstante bizare care au insotit „declasifica- 
rea“ recentá, deopotrivá atipicá si neasteptatá, a unor documente 
ultrasecrete. E foarte surprinzátor cá Documéntele Pentagonului 
au putut fi redáctate de-a lungul anilor in timp ce personalul 
Casei Albe, Departamentului de Stat si Ministerului Apárárii 
era, aparent, tinut in necunostintá de cauzá; dar si mai stupefi- 
ant este cá, atunci cind studiul a fost terminat si cind au fost 
trimise cópii dupá el diferitelor servicii guvernamentale, Casa 
Albá si Departamentul de Stat nu au fost in stare nici mácar 
sá determine locul unde se afiau cele patruzeci si §apte de 
volume, indicind ciar faptul cá aceia pe care ar fi trebuit sá ii 

61 The New York Times, 29 iunie 1971. ín legátura cu acest document, 
di Smith citeazá depozitia profesorului Whiting in fata Comisiei pentru 
Afaceri Exteme a Senatului, publicata in antologia Foreign Relations 
ofthe United States: Diplomatic Papers 1945, vol. VII: The Far East, 
China, Washington, D.C., 1969, p. 209. 
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preocupe cel mai mult continutul acestui studiu nu 1-au avut 
niciodatá ín fata ochilor. 

Lucrul acesta aruncá oarecare luminá asupra unuia dintre 
cele mai grave pencóle care pindesc calificarea exagérala a unor 
documente drept secrete: nu numai cá se interzice poporului 
si reprezentantilor lui alesi orice posibilítate de acces la ceea 
ce acestia ar trebui sá stie pentru a-si putea forma o opinie si 
a putea lúa decizii, dar chiar si responsabilii care au deplin acces 
la surse rámín afundati, cu calm, ín ignorante lor. Si lucrurile 
stau astfel nu doar pentru cá vreo mina invizibilá íi abate din 
drum, ci pur si simplu pentru cá ei ísi desfásoará munca ín 
conditii speciale si au anumite obisnuinte de gindire care nu 
le lasá nici timpul necesar si nici dorinta de a cáuta printre mor- 
mane de documente citeva fapte utilizabile, din care 99,5% nu 
ar trebui sá fie clasifícate niciodatá drept secrete, iar cele mai 
multe nu prezintá nici un interes practic. Chiar si acum, cind 
presa a facut ca o anumitá parte a acestor documente clasifí¬ 
cate drept secrete sá ajungá la cunostinta publicului si cínd 
membrii Congresului au primit cópii ale íntregului studiu, nu 
pare deloe ca oamenii cárora le-ar fi fost extrem de necesare 
aceste documente sá le fi cunoscut sau, eventual, sá aibá in- 
tentia de a le citi. ín orice caz, faptul cel mai remarcabil ín 
aceastá chestiune este cá, ín afara celor care au selectat extrase- 
le ca atare, „oamenii care au citit aceste documente ín The New 
York Times au fost primii care le-au studiat ín mod serios“ 62 , 
ceea ce te face sá te índoiesti de ideea la modá cá guvemul are 
nevoie de arcana imperií pentru a functiona corespunzátor. 

Dacá misterele ce inconjoará serviciile guvemamentale au 
íncetosat atit de mult spiritul autoritátilor responsabile, incit 
acestea nu mai stiu sau nu-si mai amintesc adevárul din spatele 
táinuirilor si minciunilor la care au recurs, íntreaga operatiune 
de ínselare — oricit de bine a fost organizat, vorba lui Dean 
Rusk, acest „maraton al campaniilor de informare'*, si oricit 
de sofisticatá ar fi scamatoria gen Madison Avenue — va esua 

62 Tom Wicker ín The New York Times, 8 iulie 1971. 
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ín platitudine sau va deveni contraproductivá, adicá va ráspíndi 
confuzia ín mintea oamenilor ín loe sá-i convingá. Pentru cá 
eficiente minciunii si ínselárii depinde íntrutotul de nopunea 
ciará a adevárului pe care mincinosul si cel care ínsalá vor sá-1 
ascundá. ín acest sens, adevárul, chiar dacá nu are sorti de iz- 
bíndá ín public, detine o prioritate inalienabilá fatá de tóate 
minciunile. 

ín cazul rázboiului din Vietnam, ne confruntám, pe língá 
minciuná si confuzie, cu o ignorare íntr-adevár náucitoare si 
absolut sincerá a íntregului fundal istoric al problemei: nu 
numai cei care luau deciziile páreau sá ignore aspectele bine- 
cunoscute ale revolupei chineze, ca si neíntelegerea, veche de 
un deceniu, dintre Moscova si Beijing, care o precédase, dar 
„nici unul din cei de la vírful puterii nu párea sá cunoascá sau 
nu considera important faptul cá vietnamezii luptaserá ímpotri- 
va invadatorilor stráini timp de aproape douá mii de ani“ 63 , sau 
cá opinia potrivit cáreia Vietnamul ar fi „o micá natiune 
ínapoiatá“, lipsitá de interes pentru napunile „civilizate“ — idee 
care, din nefericire, este impártásitá de cei ce se opun acestui 
rázboi — este ín contradicpe flagrantá cu cultura deosebit de 
veche si bine dezvoltatá a acestei regiuni geografice. Ceea ce 
íi lipseste Vietnamului nu e „cultura“, ci importante strategicá 
(Indochina e Jipsitá de obiective militare decisive", asa cum 
se menponeazá íntr-un memorándum din 1954 al comitetului 
sefilor de stat-major) 64 , un teren potrivit pentru ármatele meca- 
nizate modeme si obiective de mare importantá pentru bom- 
bardamentele aeriene. Esecul dezastruos al politicii americane 
ín ceea ce priveste intervenpa armatá nu s-a datorat ín fapt unei 
ímpotmoliri („politica unui « pas ín plus » — flecare nou pas 
promitínd íntotdeauna succesul deja promis de precedentul, care 
trebuia sá fie ultimul, dar pe care, contrar previziunilor, nu 
reusise sá-1 aducá“, cumíl definea Arthur Schlesinger Jr., citat 
de Daniel Ellsberg, care pe drept cuvínt denunta caracterul 

63 Vezi Bamet ín Siavins, Bamet si Raskin, op. cit., p. 246. 

64 The Pentagon Papers, p. 2. 
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„mistic“ al acestei conceptii) 65 , ci ignorárii delibérate si obstí¬ 
nate a tuturor realitátilor de ordin istoric, politic si geografic. 


65 Ellsberg, op. cit., p. 219. 
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Dacá aceastá faimoasá ímpotmolire nu este altceva decít un 
model mitic si dacá nu pot fi detéctate aici marile stratageme 
imperíaliste privind cucerirea lumii, nemaivorbind de un interes 
pentru cistigarea de noi teritorii, de dorinta de a obtine profít 
sau vreo grijá legatá de securitatea nationalá; pe de altá parte, 
dacá cititorul tinde sá nu fie satisfacut cu notiuni generale pre- 
cum „tragedia greacá" (dragá lui Max Frankel si Leslie H. Gelb) 
sau cu legende despre injunghiatul pe la spate, idei scumpe 
celor care atítá la rázboi ori de cite ori acestia se aflá in defensi- 
vá, atunci intrebarea pusá recent de Ellsberg, „Cum de-au 
pututl" 66 —, mai degrabá decít ínseláciunea si minciuna in 
sine —, ar putea fi subiectul principal al acestei sumbre istorii. 
Pentru cá, la urma urmei, adevárul e cá Statele Unite erau cea 
mai bogatá tará si cea mai mare puterede dupá cel de-al doilea 
rázboi mondial si cá, astázi, doar un sfert de veac mai tirziu, 
metáfora folositá de Nixon cu privire la „uriasul neputincios, 
jalnic“ descríe íntr-un mod regretabil de exact starea „celei mai 
mari puteri din lume“. 

Nefiind in stare sá ínvingá o micá natiune timp de sase ani 
de rázboi deschis — chiar si dispunind de o „superioritate de 
1000 la 1 a puterii de foc“ 67 , nefiind in stare sá se ocupe de 
problemele ei inteme si sá opreascá declinul rapid al marilor 
sale orase, irosindu-si resursele piná la punctul in care inflatia 
si devalorizarea monedei amenintácomertul intemational, pre- 
cum si standardul de viatá al locuitorilor lor, Statele Unite 

66 Ibidem, p. 235. 

67 Vezi Bamet, in Stavins, Bamet si Raskin, op. cit., p. 248. 
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sint ín perico] sá-si piardá mult mai mult decit pretenda de a 
conduce lumea. $i chiar dacá se anticipeazá judecata viitorilor 
istorici, care vor sitúa aceastá dezvoltare ín contextul istoriei 
secolului XX, cínd natiunile infrinte ín cele douá rázboaie 
mondiale au ajuns pe pozadle cele mai de sus ín competida 
lor cu ínvingátorii (índeosebi pentru cá erau fórjate de ínvingá- 
tori sá se debaraseze, pentru un interval de timp relativ lung, 
de incredibila risipá de armament si de cheltuieli militare 
fácute mai ínainte), nu e mai putin difícil sá te ímpaci cu gín- 
dul cá s-au putut face atítea eforturi si cheltuieli ruinátoare pen¬ 
tru a demonstra neputinta fortei celor mari — desi astfel pot 
gási, probabil, únele motive ca sá se felicite de aceastá ne- 
asteptatá si spectaculoasá reeditare a victoriei lui David asupra 
lui Goliat. 

Prima explicare care vine ín minte ín incercarea de a rás- 
punde la intrebarea „Cum de-au putut?“ trimite, íntr-un fel, 
la conexiunea dintre ínselátorie si autosugestie. ín neíntrerup- 
tul c'onflict dintre declaratiile publice, íntotdeauna excesiv de 
optimiste, si rapoartele veridice ale serviciilor de infórmate, 
persistent sumbre si angoasante, declaratiile publice trebuiau 
sá cístige pur si simplu pentru cá ele erau destínate publicu- 
lui. Marele avantaj al afirmatiilor facute si acceptate public des- 
pre ceea ce anumite persoane pot, ín mod secret, sá cunoascá 
sau sá creadá este ilustrat convingátor de o anecdotá din época 
medievalá: o santinelá ce trebuia sá-i pázeascá pe locuitorii 
unui oras si sá le vesteascá apropierea du§manului dá ín glumá 
o alarmá falsá si aleargá ea insási prima spre zidurile de aparare 
ale orasului, pentru a lupta ímpotriva dusrhanilor pe care i-a 
inventat. Se poate conchide cá, cu cít un mincinos este mai con¬ 
vingátor si cu cít numárul celor pe care íi convinge astfel este 
mai mare, cu atít e mai posibil ca el ínsusi sá creadá ín pro- 
priile sale minciuni. 

ín Documéntele Pentagonului ne confruntám cu oameni 
care fac tot ce le stá ín putintá pentru ca sá cístige spiritul alte¬ 
ra de partea lor, adicá sá-i manipuleze; dar intrucít eforturile 
lor aveau loe intr-o tara liberá, ín care se putea ajunge la tot 
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felul de informatii, ei nu au reusit niciodatá acest lucru cu 
adevárat. Datoritá conditiei lor sociale si inaltei functii guver- 
namentale pe care o detineau, ei erau mult mai bine protejati 
— in pofida accesului lor privilegiat la „marile secrete* 4 — de 
aceste informatii publice (care dezváluiau mai mult sau mai 
putin adevárul gol-golut) decit toti cei pe care incercau sá-i 
convinga si pe care-i considerau doar simpli spectatori, „ma- 
joritáti tácute**, cárora li se rezervase rolul de a urmári pasiv 
productiile scenaristilor ofíciali. Faptul cá Documéntele Pen- 
tagonului nu au adus nici o noutate spectaculoasá confirma ese- 
cul mincinosilor ín incercarea lor de a crea un public spectator 
convins, cáruia sá li se aláture apoi ei insisi. 

Totusi, este indubitabilá prezenta a ceea ce Ellsberg a numit 
procesul de «autoínselare interna** 68 , dar lucrul acesta e ca si 
cum procesul obisnuit de autoínselare s-ar fi rástumat; nu e 
ca si cum in$elarea ar fi sfirsit prin autoínselare. Cei care 
inselau au inceput prin a se iluziona ei insi§i. Desigur, datoritá 
pozitiei lor sociale ínalte si uluitoarei lor sigurante de sine, erau 
atít de convinsi cá vor obtine un succes coplesitor nu doar pe 
címpul de luptá, ci si in sfera relatiilor cu publicul, si erau atít 
de siguri de temeinicia premiselor psihologice ín ceea ce 
priveste posibilitátile nelimitate de manipulare a opiniei oame- 
nilor, incit au anticipat increderea generalá si victoria ín aceastá 
bátálie a cárei mizá era cucerirea opiniei publice. Si pentru cá 
tráiau oricum íntr-o lume defactualizatá, nu li s-a párut greu 
sá nu acorde mai multá atente chestiunii cá publicul refuza 
sá se lase convins decit altor fapte. 

Lumea interioará a serviciilor oficiale, pe de o parte cu biro- 
cratia ei, pe de alta cu viata ei de societate, a fácut ca auto- 
inselarea sá fie relativ usor posibilá. Nici un tum de fildes al 
savantilor nu a pregátit mai bine mintea omeneascá in vederea 
ignorárii faptelor de viatá decit au fácut-o, pentru specialistii 
in solutionarea problemelor, diferitele think tanks* si, pentru 

68 Op.cit., p. 263. 

* Institute de cercetare sau alte organizatii ale specialistilor ín stiinte 
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consilierii presedintelui, reputada Casei Albe. ín aceastá atmos¬ 
fera, ín care exista teama nu atit de infríngere cit de a recunoaste 
infringerea, au fost plásmuite declarable ínselátoare cu privire 
la dezastrele ofensivei Tet si invadarea Cambodgiei. Dar ceea 
ce este si mai important e faptul cá adevárul despre asemenea 
grave evenimente a putut fi mascat cu succes in aceste cercuri 
inteme — dar nicáieri altundeva—doar cu gindul la viitoarele 
alegeri si cu scopul de a evita ca presedintele in exercitiu sá 
fie „primul presedinte al Statelor Unite care pierde un rázboi“. 

Cu tóate cá era vorba de a rezolva problemele, si nu de a 
se lasa pradá exercitiilor de relatii cu publicul, autoinselarea, 
chiar acest proces de „autoinselare intemá“, nu reprezintá un 
ráspuns satisfácátor la íntrebarea „Cum de-au putut ?“. Auto¬ 
inselarea presupune totusi o distinctie prealabilá intre adevár 
si fals, intre real si imaginar, o distinctie care devine stráiná 
unui spirit ín intregime mpt de fapte; Washingtonul si birocra- 
tia sa guvemamentalá ramificatá, precum si diversele think 
tanks din tara imprima specialistilor in solutionarea problemelor 
un anume comportament mental §i fizic. ín sfera politicii, unde 
secretul si inselarea deliberatá au jucat dintotdeauna un rol 
semnificativ, autoinselarea reprezintá cel mai mare pericol: 
inselátorul care se ínsalá pe sine pierde orice contad nu doar 
cu publicul sáu spectator, ci si cu lumea reala, care „il va prinde 
insá din urmá“, cáci el se poate abstrage mental din ea, dar nu 
si fizic. Specialistii ín solutionarea problemelor, cei ce cunosteau 
tóate faptele care le erau prezentate in mod regulat de rapoartele 
serviciilor de informatii nu puteau decit sá recurgá la tehnicile 
lor, respectiv la diversele moduri de a traduce un continut cali- 
tativ in valori cantitative si numere, care sá permitá calculul 
solutiei prevázute — calcul care, inexplicabil, n-a fost nicio- 
datá verificat, si asta pentru a elimina, permanent, ceea ce ei 
stiau cá este realitatea. Motivul pentru care asa ceva a putut 

sociale sau naturale, mai ales cele folosite de guveme pentru a rezolva 
probleme complexe sau elabora previziuni ín domeniul militar, social, 
economic etc. (N.t.) 
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functiona timp de atiba ani este, in mod sigur, faptul cá „obiec- 
tivele urmárite de guvemul Statelor Unite erau aproape exclu- 
siv psihologice" 69 , adicá reprezentau o realitate subiectivá. 

Citind memorandumurile, optiunile si scenariile, vázínd modul 
in care proiectele operatiunilor erau calcúlate in procentele 
riscurilor si cistigurilor potencíale — „prea multe riscuri cu prea 
mic profit“ 70 —, ai uneori impresia cá in Asia de Sud-Est con- 
trolul situatiei a fost lasat mai degrabá pe seama unui Computer, 
decit a oamenilor, a „celor care luau deciziile“. Specialistii in 
solutionarea problemelor nu aprecian ; ei calculau. íncrederea 
in sine a acestora nici nu avea nevoie de autoinselare pentru a 
se mentine intacta in ciuda atitor rationamente gresite, cáci ea 
se intemeia pe un adevár pur racional si matematic. Din pácate, 
acest „adevár“ nu avea nici o legáturá cu dátele „problemei“. 
Dacá, de exemplu, s-ar putea calcula cá riscurile ca o anumitá 
actiune „sá dezlánCuie un rázboi generalizat sint mai mici decit 
cánsele unei situatíi opuse“ 71 , nu rezultá cá decizia de a o intre- 
prinde se impune (chiar dacá proportia ar fi de 80% la 20%), 
datoritá enormitátii si naturii incalculabile a riscului asumat; la 
fel stau lucrurile si atunci cind sansele schimbárii guvemului 
din Saigon, in raport cu „sansa de a o sfírsi precum francezii 
in 1954“, ar fi de 70% la 30%. 72 Aceasta este, desigur, o perspec- 
tivá frumoasá pentru un iubitor al jocurilor de noroc, dar nu si 
pe placul unui om de stat; 73 si chiar cel care pariaza ar face 
bine sá tiná cont de ceea ce poate semnifica, in viaCa sa de fle¬ 
care zi, faptul de a cistiga sau de a pierde. Pierderile ar putea 
insemna pentru el ruina totalá, iar cistigurile nu mai mult decit 
o imbunátátire binevenitá, dar neesenflalá, a resurselor sale. 
Cel ce pariaza nu se poate abandona procentajului scázut al 

69 Vezi Bamet, in Stavins, Bamet si Raskin, op. cit., p. 209. 

10 The Pentagon Papers, p. 576. 

71 Ibidem, p. 575. 

12 Ibidem, p. 98. 

73 Leslie H. Gelb sugereazá, pe un ton deosebit de grav, cá mentalitatea 
„liderilor nostri“ se intemeiaza pe faptul cá „propriile lor cariere au con- 
stat intr-o serie de jocuri de noroc cistigate, precum si pe speranta cá, in 
vreun fel sau altul, vor avea acelasi succes si in Vietnam“. Life, op. cit. 
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riscurilor decit atunci cind pierderea nu ar avea, pentru el, nici 
o consecintá serioasá (ceva mai multi sau mai putini bani care, 
probabil, nu i-ar schimba cu nimic standardul de víala). 
Problema, in modul nostru de a purta rázboiul in Vietnamul 
de Sud, este cá o atare forma de stápinire $i de control, ínte- 
meiatñ pe realitatea insási, nu a existat niciodatá ín spiritul celor 
care luau deciziile sau al speciali§tilor ín solutionarea pro- 
blemelor. 

Este cít se poatc de adevarat cá política americana nu avea 
nici un tel real, bun sau ráu, care sá fi putut limita si contro¬ 
la pura fantezie: „ín Vietnam, nu s-au urmárit nici cuceriri teri- 
toriale si nici avantaje economice. Intregul scop al acestei 
íntreprinderi costisitoare era crearea unei anumite stári de spi- 
rit.“ 74 lar motivul pentru care s-a autorizat folosirea — pen¬ 
tru scopuri lipsite de orice sens politic — a acestor importante 
si excesjv de scumpe mijloace (ceea ce tnseamná vieti omenesti 
si resurse materiale) trebuie cáutat nu doar ín nefericita super- 
abunclentá de resurse din aceastá tara, ci si in incapacitatea ei 
de a intelege cá piná si o mare putere este o putere limitatá. 
ín spatele cliseului, repetat in mod constant, al „celei mai mari 
puteri de pe glob“, pindeste mitul periculos al omnipotentei. 

Asa cum Eisenhower a fost ultimul presedinte convins cá 
„aprobarea Congresului [era necesará] pentru a putea trimite 
trape americane in Indochina 41 , tot astfel si aparatul administra- 
tiv pe care-1 conducea a fost ultimul constient de faptul cá „a 
afecta acestui sector altceva decit o fortá armatá simbolicá ar fi 
o gravá detumare a capacitátilor limítate ale Statelor Unite“ 75 
(í. n.). ín pofida tuturor evaluárilor ulterioare ale „costurilor, 
cistigurilor si riscurilor“ anumitor actiuni, cei care le calculau 
au fost total inconstienti de existenta vreunei limite absolute, 
alta decit cea psihologicá. Limítele pe care acestia le perce- 
peau erau cele ale opiniei publice, cit de mult va fi aceasta afec- 
tatá de pierderile in vieti omenesti inregistrate de americani, 

74 Vezi Bamet, ín Stavins, Bamet si Raskin, op. cit., p. 209. 

75 The Pentagon Papers, pp. 5 si 13. 
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care nu trebuiau sá fie mai mari decit, de exemplu, cele ce sur- 
venau in urma accidentelor de circulatie. Dar, in aparenta, 
niciodatá nu le-a trecut prin minte faptul cá exista limite ale 
resurselor pe care nici macar aceastá tara nu le poate depási 
fárá riscul de a ajunge falimentará. 

Aceastá combinatie sinucigasá dintre „aroganta puterii" — 
cáutarea unei singure imagini, a omnipotentei, in intregime di- 
feritá de telul cuceririi lumii, cáruia ii sint consacrate resurse 
nelimitate inexistente — si aroganta spiritului — o incredere 
pur si simplu irationalá in posibilitatea de a pune in ecuatie 
realitatea — a devenit refrenul tuturor proceselor de luare a 
deciziilor, incepind cu escaladarea din 1964. Asta, desigur, nu 
inseamná cá metodele riguroase de eliminare a faptelor, utili¬ 
zóte de speciali^tii in solutionarea problemelor, ar fi fost la origi- 
nea acestui neincetat proces de autodistrugere. 

ínaintea specialistilor in solutionarea problemelor — care-si 
pierduserá mintile deoarece se incredeau in puterea de calcul 
a gindirii, ignorind experienta spiritului uman si capaci'tatea 
sa de a se sluji de aceasta — au fost ideologii din perioada ráz- 
boiului rece. Anticomunismul — nu e vorba de acea veche, 
adeseori pliná de prejudecáti, ostilitate manifestatá de America 
fatá de socialism si comunism, atit de vehementá in anii ’20 
si reprezentind incá un cal de bátaie al Partidului Republican 
in timpul administratiei Roosevelt, ci de ideología globalizantá 
de dupá rázboi — a fost initial opera vechilor comunisti, care 
aveau nevoie de o nouá ideologie pentru a explica istoria §i a 
prevedea intr-un mod intemeiat cursul istoriei. Aceastá ideologie 
s-a aflat la originea tuturor „teoriilor“ elabórate de Washington 
de la sfirsitul celui de-al doilea rázboi mondial si piná in prezent. 
Am mentionat deja in ce másurá ignoranta crasá a tuturor faptelor 
esentiale si neglijarea deliberatá a evolutiei evenimentelor post- 
belice a constituit semnul distinctiv al oricárei doctrine oficíale 
a cercurilor conducátoare. Ei nu aveau nevoie de fapte, de infor- 
matii: dispuneau de o „teorie“, si tóate dátele care nu erau 
conforme cu aceasta erau respinse sau ignórate. 
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Metodele vechii generatii — metodele dlui Rusk ín contrast 
cu cele ale dlui McNamara—erau, in aparenta, mai putin com¬ 
plícate, altfel spus mai putin cerebrale, decit cele ale specia- 
li?tilor in solutionarea problemelor, dar nu mai putin eficiente 
in protejarea oamenilor de impactul realitátii si in distrugerea 
capacitátii spiritului de a judeca si inváta. Acesti oameni se 
mindreau cá invátasera lectiile trecutului — dominarea exerci- 
tatá de Stalin asupra tuturor partidelor comuniste, de unde de¬ 
riva notiunea de „comunism monolitic", si declansarea de catre 
Hitler, dupa München, a unui rázboi mondial, de unde ei des- 
prindeau concluzia cá flecare gest de reconciliere nu putea fi 
decit „un al doilea München". Erau incapabili sá aprecieze reali- 
tatea in ea insási, cari aveau intotdeauna in minte únele para¬ 
lele care ii „ajutau“ sá interpreteze acei termeni. Cind Johnson, 
inca vicepresedinte al lui Kennedy, s-a intors dintr-un tumeu 
de inspectie efectuat in Viemamul de Sud si a raportat incin- 
tat cá Diem era un ..Churchill al Asiei", se putea crede cá 
acest joc al paralelismului va sucomba sub propria sa absur- 
ditate, dar nimic de acest gen nu s-a intimplat. Nici nu se putea 
spune cá oamenii de stinga, care criticau rázboiul, gindeau 
altfel. Extrema stinga manifesta o neinspiratá inclinatie pen- 
tru denuntarea drept „fascist“ sau „nazist“ a orice, adeseori pe 
buná dreptate, ii displácea, precum si pentru etichetarea fiecárui 
masacru drept genocid, ceea ce, evident, nu era cazul; acest 
lucra nu putea decit sá contribuie la formarea unei mentalitáti 
care consimtea sá ignore orice formá de masacra §i alte crime 
de rázboi atita timp cit acestea nu reprezentau un genocid. 

Specialistii in solutionarea problemelor manifestau o remar- 
cabilá independentá fatá de ideologi; ei credeau in metode, dar 
nu si in „conceptiile mondiale", motiv pentru care, intre áltele, 
li se putea incredinta „sá puná laolaltá tóate documéntele din 
arhiva Pentagonului referitoare la implicarea americaná" 76 
intr-un mod care trebuia sá fie deopotrivá „enciclopedic si 
obiectiv" 77 . Dar, desi ei insisi nu au fost niciodatá convinsi de 


76 Ibidem, p. xx. 

77 Ibidem, p. xviii. 
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valoarea justificárilor, general acceptate, ale politicii teoriei 
dominoului, dezbaterile lor au continuat ín ambianta si in grila 
pe care le ofereau atare justifican si diversele lor metode de 
negare a realitátilor; la urma urmei, era necesar ca ei sá-i con- 
vingá pe specialistii rázboiului rece, al cáror spirit, la acea 
vreme, se dovedea extrem de bine pregátit pentru jocurile 
abstráete pe care trebuiau sá le ofere. 

Modul ín care au procedat specialistii rázboiului rece, cínd 
au fost lásati de unii singuri, este ilustrat eloevent de una din 
„teoriile“ lui Walt Rostow, „cel mai eminent intelectual" din 
administraba Johnson. „Teoria“ lui Rostow a fost cea care a 
devenit unul din arguméntele pe care s-a sprijinit decizia de a 
bombarda Vietnamul de Nord, ín pofida sfatului dat de „echipa, 
pe acea vreme prestigioasá, de analiza a sistemelor din cadrul 
Ministerului Apárárii", sub conducerea lui McNamara. Teoría 
aceasta parea sá se sprijine pe opiniile lui Bemard Fall, unul 
dintre cei mai atenti observatori si cei mai bine informad cri- 
tici ai rázboiului, care sugerase cá „Ho Si Min s-ar putea sá 
ínceteze suspnerea rázboiului din Sud dacá únele din noile 
sale uzine ar deveni tinta atacurilor" 78 0.«.). Aceasta era o ipo- 
tezá, o posibilítate realá, care trebuia sá fie confirmatá sau 
combátutá. Dar observaba a avut nenorocul sá se potriveascá 
de minune teoriilor lui Rostow despre opera^iunile de gherilá 
si a fost imediat transformatá ín „fapt“: presedintele Ho Si Min 
„are un complex industrial de protejat; el nu mai este un luptá- 
tor de gherilá care nu are nimic de pierdut" 79 . Analizatá retro- 
spectiv, prin ochii unui analist, chestiunea aceasta apare ca „o 
colosalá eroare" 80 . Dar problema e cá aceastá „eroare“ putea 
deveni „colosalá“ doar dacá nu dorea nimeni sá o corecteze 
la timp. Foarte curind, s-a vázut cá industrializaba Vietnamului 
de Nord nu fusese índeajuns de extinsá ca sá sufere de pe 
urma atacurilor aeriene ale unui rázboi limitat, al cárui obiec- 
tiv, schimbat cu trecerea anilor, nu era si nu fusese niciodatá 


78 Vezi Bamet, in Stavins, Bamet si Raskin, op. cit., p. 212. 

79 The Pentagon Papers, p. 241. 

80 Ibidem, p. 469. 
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sá nimiceascá inamicul, ci, literal spus, „sá-i distrugá vointa“; 
iar vointa guvemului de la Hanoi, chiar dacá nord-vietnamezii 
aveau sau nu ceea ce ín opinia lui Rostow constituiau aptitu- 
dini ale luptátorului de gherilá, refuza sá se lase „distrusá“. 

Desigur, aceastá imposibilítate de a distinge intre o ipotezá 
plauzibilá si faptul care trebuie sá o confirme, adicá abordarea 
ipotezelor si „teoriilor“ ca si cínd ar fi vorba de fapte sigure, 
lucru care la acea vreme devenise o caracteristicá ín psiholo- 
gie si stiintele sociale, este complet lipsitá de rigoarea metode- 
lor folosite de teoría jocurilor si analiza sistemelor. Cu tóate 
acestea, ín cele douá cazuri — neputinta sau refuzul deliberat 
de a tiñe seama de experienta vietii sau de leería realitátii — 
punctul de plecare e acelasi. 

Atingem astfel miezul problemei care, cel putin parcial, ne-ar 
putea permite sá ráspundem la íntrebarea: cum de-au putut nu 
doar sá se angajeze ín aceastá politicá, dar sá o si ducá píná 
la capátul ei cel mai amar si cel mai absurd? Rezolvarea pro- 
blemelor íntr-o manierá abstractá, fará vreo raportare la realita- 
tea concretá, era cu atít mai adeevatá si binevenitá cu cít 
aceastá politicá si scopurile urmárite se situau ele ínsele ín afara 
realitátii. Ce trebuiau sá stie ei despre Indochina, asa cum era 
aceasta íntr-adevár, cínd ea nu reprezenta mai mult decít o 
„probá-martor“, sau o piesá dintr-un domino, sau un mijloc 
de a „tine ín fríu China“ sau de a dovedi cá noi stntem cea mai 
putemicá dintre supraputeri? Sau sá ne gíndim la bombarda- 
rea Vietnamului de Nord, consideratá ca fiind un mijloc de a 
ridica moralul celor din Vietnamul de Sud 81 , fárá sá se urmá- 
reascá íntr-adevár obtinerea unei victorii decisive si sfirsitul 
rázboiului. Cum ar fi putut sá se intereseze de ceva atít de real 
precum victoria, atunci cínd ei continuau rázboiul nu pentru 
a cístiga teritorii sau a obtine avantaje economice, cu atít mai 
putin pentru a ajuta vreun prieten sau a-si tiñe o promisiune, 
si nici mácar pentru conservarea realitátii puterii, ca distinc- 
tá de imaginea sa? 


81 Ibidem, p. 312. 
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Cind a fost atins acest stadiu al jocului, premisa initialá — 
inerentá teoriei dominoului — cá nu trebuie sá ne pese nici- 
odatá de regiunea sau de tara ín sine s-a schimbat intr-o alta 
idee: „niciodatá sá nu-ti pese de inamic“, si aceasta in plin ráz- 
boi! Rezultatul a fost cá inamicul, slab, inselat si náprasnic 
lovit, a ajuns tot mai viguros, pe cind „cea mai puternicá (ará 
a lumii“ devenea tot mai subredá cu flecare an ce trecea. Astázi 
existá istorici care sustin cá Traman a luat decizia de a se aran- 
ca bomba asupra Hirosimei cu scopul de a-i speria pe rasi si a-i 
scoate din Europa de Est (rezultatul fiind cel pe care-1 §tim). Dacá 
lucrul acesta este adevárat, si s-ar putea sá fie, atunci putem 
sá datám inceputurile desconsiderárii consecintelor reale ale 
actiunii in favoarea unui (el calculat ulterior in momentul 
epocalei crime de rázboi care a pus capát ultimei conflagratii 
mondiale. In orice caz, doctrina Traman, asa cum remarca 
Leslie H. Gelb, „ne zugrávea o lume pliná de dominouri". 



V 


La ínceputul acestei analize am Tncercat sá sugerez faptul 
cá aspectele prin grila cárora examinez Documéntele Penta- 
gonului, si anume cele ale ínselátoriei, autosugestiei, fabricárii 
de imagini, ale jocului ideologiilor si ignorárii realitá^ilor, nu 
sínt nicidecum singurele care aparín aceste documente si care 
menta deci sá fie studiate si asimílate. Stim, de exemplu, fap¬ 
tul cá acest efort masiv si sistematic de analiza interna a fost 
ordonat de unul din protagoni§tii de seamá, cá s-au putut gási 
treizeci si sase de persoane care sá analizeze documéntele si 
sá stabileascápropriile lor concluzii, únele dintre acestea „con- 
tribuind, ele insele, la elaborarea sau la executarea deciziilor 
politice pe care trebuiau sá le evalueze" 82 , si cá unul dintre 
autorii acestei íntreprinderi, atunci cind a devenit evident cá 
nici un membru al administratiei nu dorea sá foloseascá sau 
mácar sá studieze rezultatele acestor cercetári, s-a hotánt sá 
se adreseze publicului, trádind presei o parte a acestor concluzii, 
precum si cá, ín final, unul dintre cele mai respectabile ziare 
americane a indráznit sá decidá difuzarea cea mai largá de 
documente care au fost clasate „ultrasecrete“. Pe buná drepta- 
te, Neil Sheehan a afirmat cá decizia luatá de Robert McNamara 
de a cerceta erorile comise si cauzele lor avea „sá constituie 
poate una dintre cele mai importante decizii luate tn cei sapte 
ani pe care i-a petrecut la Pentagon“ 83 . ín mod sigur, ea a pro- 
tejat, cel putin pentru un scurt rástimp, reputada Statelor Unite 
ín lume. Este foarte probabil cá, ín nici o tará din lume, nu ar 


t 2 Ibidem, p. XVIII. 
S3 Ibidem, p. IX. 
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fi putut sá se íntímple un atare fenomen. Totul s-a petrecut ca 
si cum toti acesti oameni, angajati intr-un rázboi nedrept si com- 
promisi cu adevárat de el, isi aduceau brusc aminte cá datorau 
strámosilor „respectul cuvenit opiniei omenirii“*. 

Ceea ce reclama o analiza mai precisa si mai detaliata este 
faptul, de multe ori comentat, cá Documéntele Pentagonului 
dezváluie putine aspecte inedite sau semnificative cititorului 
obisnuit de cotidiane sau sáptaminale; nu se gasesc in atare 
documente argumente, pro sau contra, invócate de Istoria pro- 
cesului de luare a deciziilor privitoare la política Statelor 
Unitefatá de Vietnam (titlul oficial al raportului) care sá nu fi 
fost dezbátute public ani la rind in reviste, show-uri televizate 
si emisiuni radiofonice. (Singurele elemente ignórate in acest 
sens erau, lásind la o parte pozitiile personale si varietatea lor, 
vederile divergente ale serviciilor de informatii asupra prin- 
cipalelor probleme.) Faptul cá publicul a putut cunoaste, de-a 
lungul anilor, ceea ce guvemul incerca in zadar sá ascundá con- 
firmá — cu si mai mare elocventá decit modul in care Times a 
dezváluit intreaga afacere — integritatea moralá si puterea pre- 
sei. Ceea ce s-a sugerat adeseori a devenit de acum un fapt con- 
firmat: o presá libera si necoruptá are o importantá functíe de 
íhdeplinit, care ii permite, intr-un mod legitim, sá-si revendice 
numele de a patra putere in stat. Dacá Amendamentul I la Consti¬ 
tuya Statelor Unite va fi suficient pentru a garanta aceastá libér¬ 
tate politicá íntr-adevár esentialá—dreptul la o informare verídica 
si nemanipulatá, fárá de care libertatea de opinie devine o cmdá 
pácálealá — e o alta problema. 

ín sfirsit, existá acolo si o lectie pentru cei care, ca §i mine, 
considerau cá aceastá tará se angajase intr-o politicá imperia¬ 
lista, cá uitase vechile sale sentimente anticolonialiste si cá era, 
poate, pe cale sá impuná acea pax americana pe care o denuda¬ 
se presedintele Kennedy. Oricare ar fi temeiul unor astfel de 
suspiciuni, ce se justificá prin política noastrá in America La- 

* Citat din sfirsitul primului paragraf al Declaratiei de Independenta 
din 4 iulie 1776 (n.í.). 
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tina, pare de acum mult mai difícil pentru Statele Unite decít 
pentru orice alta mare putere sá utilizeze, cu oarecare sansa 
de succes, mijloace care sint considérate indispensabile unei 
politici imperialiste, asa cum ar fi micile rázboaie nedeclarate, 
operatiuni agresive specifice rázboiului local desfasurate pe teri- 
torii stráine. Pentru cá, in timp ce demoralizarea trupelor ameri- 
cane a atins, in prezent, proportii fará precedent—dupa revista 
Der Spiegel, ín cursul ultimului an s-au ínregistrat 89 088 de 
dezertori, 100 000 de adversan ai rázboiului, care refuzá sá 
índeplineascá obligatiile serviciului militar, si zeci de mii de 
oameni dependentí de droguri 84 —, procesul de dezintegrare 
din interiorul armatei a inceput mult itiai demult si a fost prece- 
dat de manifestári asemánátoare in timpul rázboiului din Co¬ 
mea 85 . E de ajuns sá discutí cu citíva veterani ai acestui rázboi — 
sau sá citesti povestea sumbrá si elocventá a lui Daniel Lang ín 
revista The New Yorker 86 , despre desfasurarea unui caz in mare 
másurá tipie — ca sá intelegi cá, pentru ca aceastá tará sá poatá 
duce o politicá aventuroasá si agresivá pliná de succes, ar tre- 
bui sá aibá loe o schimbare decisivá in „caracterul national" 
al poporului american. Aceeasi concluzie putea fi desprinsá si 
datoritá faptului cá o opozitie extraordinar de putemicá si de 
bine organizatá s-a manifestat, din cind in cind, in interiorul 
tárii. Nord-vietnamezii, cei care au urmárit de-a lungul anilor 
cu atentie aceste evenimente, si-au pus dintotdeauna sperante 
in ele si se pare cá nu s-au inselat in aprecierile lor. 

Nu incape nici o indoialá cá multe lucruri pot fi íncá schim- 
bate. Dar un fapt a devenit cit se poate de ciar in ultímele luni: 
incercárile nesigure ale guvemului de a eluda garantiile constí- 
tutionale si de a-i intimida pe cei care n-au voit sá se lase in¬ 
timida^, care preferá sá meargá la inchisoare decit sá suporte 
vreo stirbire a libertátilor cistigate, n-au fost si nu vor fi pro- 

84 Der Spiegel, nr. 35, 1971. 

85 Eugene Kinkead, ..Repórter at Large“, The New Yorker, 26 
octombrie 1957. 

86 The New Yorker, 4 septembrie 1971. 
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babil suficiente ca sá distrugá un regim democratic. Existá 
motive sá sperám, impreuná cu veteranul invocat de di Lang — 
unul dintre cele douá milioane si jumátate de veterani —, cá 
„tara si-ar putea redobíndi latura ei mai buná ca rezultat al 
rázboiului. « Stiu, spunea el, cá nu e ceva pe care sá poti paria, 
dar nu-mi vine ín minte ceva mai bun »“ 87 . 


87 Ibidem. 




Nesupunerea cívica 




ín primávara anului 1970, Asociada avocatilor din orasul 
New York si-a sárbátorit centenarul printr-un simpozion pe o 
tema relativ nelinistitoare: „A murit legea?“ Ar fi interesant 
de stiut, cít de cit exact, ce anume a inspirat acest strigát de 
disperare. Cresterea dezastruoasá a infractiunilor sávirsite pe 
strázile metropolei americane? Perspectiva mult mai profunda 
a faptului cá „expansiunea ráului, ca un atribuí al formelor tira¬ 
nice modeme, a dus la subminarea oricárei credinte inocente 
in importanta vitalá pe care o are fidelitatea fatá de lege, cre- 
dinta in virtutile legii“? Pe de alta parte, s-a confirmat cá „o 
serie de campanii de nesupunere cívica organízate cu grijá se 
pot dovedi deosebit de eficiente in determinarea unor modifi¬ 
cad dorite ale legii“>. ín orice caz, subiectele pe care partici¬ 
pante le-au dezbátut in comunicadle lor la indemnul lui Eugene 
V. Rostow au incurajat in mod ciar o viitoare perspectiva 
intrucitva optimista. Una din aceste teme sugera discutarea 
„relatiei morale dintre cetátean si lege intr-o societate bazatá 
pe liberul consimtámínt“, iar obsérvatele pe care le facem in 
continuare i§i propun sá raspundá la aceastá chestiune. Lite¬ 
ratura asupra acestui subiect este inspiratá in cea mai mare parte 
de doi oameni celebri care au fost intemnitati — Socrate, la 
Atena, si Thoreau, la Concord (SUA). Juri§tii gásesc in com- 
portamentul acestora un motiv de consolare, deoarece pare sá 
confirme faptul cá nesupunerea fatá de lege se justificá doar 
ín cazul in care cel ce incalcá legea acceptá, si e gata chiar sá 


1 Vezi Graham Hughes, „Civil Disobedience and the Political Question 
Doctrine* 1 , in New York University Law Review, 43, 2 (martie 1968). 
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solicite, sanctiunea pénala pentru faptele sale. Putini sint cei 
care nu ar fi de acord cu pozitia senatorului Philip A. Hart: 
„íntregul spirit de tolerantá pe care il resimt fatá de un contra- 
venient depinde de supunerea voluntará a acestuia la pedeapsa 
prevázutá de lege “ 2 Acest argument ne duce cu gíndul inapoi, 
ín timp, pina la modul popular in care figura lui Socrate a fost 
perceputá sau, mai degraba, gresit inteleasá. Dar plauzibilita- 
tea acestei interpretári in SUA pare sá fie sustinutá ín mare má- 
sura de „una din cele mai mari ciudátenii ale justitiei noastre 
[prin care un individ] este incurajat ori, intr-un fel, constrins 
sá isi revendice un anumit drept pe care legea i-1 conferá prin- 
tr-un act personal de nesupunere civicá“ 3 . Aceasta „ciudátenie“ 
a dat nastere unei stranii si, dupa cum vom vedea, nu intru totul 
fericite aliante intre moralitate si legalitate, intre constiinta si 
justitia in vigoare. 

2 ínTo EstablishJustice, toInsureDomestic Tranquility , Raportul Final 
al Comisiei Nationale de Cercetare a Cauzelor Violentei si Prevenire a 
sa, decembrie 1969, p. 108. ín ceea ce priveste referintele la Socrate §i 
Thoreau ín aceste discutii, vezi si studiul lui Eugene V. Rostow intitu- 
lat „The Consent of the Govemed 44 , publicat in numárul 3/1968 al revis- 
tei The Virginia Quarterly. 

3 Cf. Edward H. Levi, „The Crisis in the Nature of Law“, ín The 
Record ofthe Association ofthe Bar ofthe City of New York , martie 1970. 
Rostow, dimpotrivá, sustine cá „este o eroare frecventá ca asemenea 
infractiuni sá fie considérate drept acte de nesupunere civicá“ (op. cit .), 
iar Wilson Carey McWilliams, intr-unul dintre cele mai interesante 
eseuri pe aceasta tema — „CiviI Disobedience and Contemporary 
Constitutionalism", apárut ín Comparative Politics , vol. I, 1969 —, 
pare, implicit, sa fie de aceeasi párere. Subliniind faptul cá „initiativele 
ce revin instantei de judecatá depind, partial, de actiunea publica 44 , el 
conchide: „Completul de judecatá, de fapt, stabileste identitatea actelor 
de nesupunere fatá de o autoritate, consideratá de altfel ca fiind legiti- 
má, si depinde doar de cetáteni sá tragá foloase de pe urma acestor re- 
cunoasteri 44 (p. 216). Nu reusesc nicidecum sá-mi dau seama cum ar putea 
acest lucru sá atenueze „ciudátenia“ dlui Levi: cetáteanul care incalcá 
legea cu scopul de a convinge instantele de judecatá sá se pronunte de- 
spre constitutionalitatea unei legi trebuie, ca oricare alt delincvent, sá fie 
gata sá pláteascá pentru faptele sale — cel putin pina cínd tribunalul ia 
o hotáríre fie ín favoarea acestuia, fie impotriva lui. 
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Deoarece „dualitatea sistemului nostru juridic permite legii 
unui stat sá fie in contradictie cu legea fedérala 4 * 4 , miscarea 
pentru drepturi civice in fazele ei de inceput, desi manifestind 
in mod ciar nesupunere fatá de reglementárile si chiar legile 
din Sud, poate fi inteleasá cá nu a fácut decit „apel la sistemul 
nostru federal, referindu-se astfel, dincolo de legea si autori- 
tatea statelor, la justitia si autoritatea natiunii 44 ; ni se spune cá, 
in ciuda unui secol de hibernare a legii federale, nu exista 
„nici cel mai mic dubiu real cá reglementárile [emise de stat] 
erau lovite de nulitate in fata legii federale 44 si cá, in conse- 
cintá, acestea din urmá erau cele ce „nu recunosteau legea 4 * 5 6 . 
La o primá vedere, meritele unei astfel de teze páreau nota- 
bile. Dificultatea majorá a juristului in stabilirea unei compa- 
tibilitáti intre nesupunerea civicá si sistemul juridic din SUA, 
respectiv a faptului cá „legea nu poate justifica incálcarea 
legii 446 , párea sá fi fost ingenios rezolvatá prin recunoasterea 
dualitápi legislatiei americane si identificarea nesupunerii 
civice cu violarea unei legi in scopul verificárii constitutio- 
nalitátii ei. Ceea ce se mai manifestá, in plus, cel putin aparent, 
este si avantajul cá, datoritá caracterului sáu dualist, sistemul 
legislatiei americane, spre deosebire de alte sisteme, a fácut 
un loe veritabil si vizibil pentru aceastá „lege superioará 44 asu- 
pra cáreia „insistá filozofia dreptului, intr-un fel sau altul 4 ' 7 . 

Ar fi nevoie totusi de multá ingeniozitate pentru a incerca 
o justificare teoreticá a acestei teze: pozitia omului care veri- 
ficá temeinicia unei legi prin incálcarea ei nu este „decít in micá 
másurá, sau poate chiar deloe, una de nesupunere civicá 4 * 8 ; iar 
cel care nu se supune civic si care, animat de o viguroasá 


4 Nicholas W. Puner, „Civil Disobedience: An Analysis and Rationa- 
le“, in New York University Law Review, 43, 714 (octombrie 1968). 

5 Charles L. Black, „The Problem of the Compatibility of Civil 
Disobedience with American Institutions of Govemment“, in Texas Law 
Review, 43, 496 (martie 1965). 

6 Vezi Cari Cohén, „Civil Disobedience and Law“, in numárul spe- 
cial al revistei Rutgers Law Review (vol. 21, toamna, 1966, p. 8). 

7 Ibid., Harrop A. Freeman, p. 25. 

8 Vezi Graham Hughes, op. cit., p. 4. 
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convingere moralá, invoca o „lege superioará" va gási cá e pu- 
tin straniu sá i se ceará sá recunoascá faptul cá diversele decizii 
pe care le-a luat Curtea Suprema de-a lungul secolelor au fost 
totdeauna inspírate de acea lege situatá deasupra tuturor legilor, 
a carei principalá característica o reprezintá caracterul sáu imu- 
abil. ín orice caz, o serie de argumente concrete au discredi- 
tat aceastá tezá atunci cfnd cei ce nu se supuneau civic (si 
fáceau parte din miscarea pentru drepturi civice) s-au trans- 
format íncetul cu íncetul ín membri voluntari ai rezistentei 
ímpotriva rázboiului, care, de asta data foarte ciar, íncalcau dis- 
pozitiile legii federale; iar aceastá discreditare a cunoscut 
apogeul atunci cínd Curtea Supremá a refuzat sá se pronunte 
asupra legalitá(ii rázboiului din Vietnam, invocind ..doctrina 
sferei politice 11 , adicá exact aceleasi motive pentru care legile 
anticonstitutionale fuseserá tolérate, fárá nici cel mai mic im- 
pediment, atít de multá vreme. 

íntre timp, numárul celor care, potencial sau ín fapt, nu se su¬ 
puneau civic — adicá al celor care participau din proprie initi- 
ativá la demonstratii ímpotriva conducerii de la Washington — 
s-a márit considerabil, o datá cu cresterea apetentei guvemu- 
lui pentru a-i considera pe protestatari ca delincven(i de drept 
común sau pentru a le pretinde sá facá dovada supremá a „sacri- 
ficiului personal“: cel care violeazá legile ín vigoare trebuie, ín 
mod deliberat, „sá consimtá la propria sa pedeapsá". (Harrop 
A. Freeman a subliniat íntr-un mod interesant, din punctul de 
vedere al unui avocat, caracterul absurd al unei astfel de cereri: 
„Nici un avocat nu pátrunde ín sala de judecatá si spune: 
« Onoratá instantá, acest om cere sá fie pedepsit. »“ 9 ) lar modul 
ín care se insistá asupra acestei nefericite si inadecvate alter- 

9 Rutgers Law Review, op. cit., p. 26, unde Freeman se situeazá ín 
dezacord cu opinia lui Cari Cohén: ..Deoarece acela care nu se supune 
civic face acest lucru ín cadnil unei structuri de legi a cáror legitimitate 
o acceptá, aceastá pedeapsá légala reprezintá mai mult decft o posibilá 
consecintá a faptei sale—este íncununarea cea mai naturalá si mai potri- 
vitá a acesteia. [...] El Tsi demonstreazá astfel vointa inclusiv de a se sa¬ 
crifica pe sine pentru cauza ín care crede“ (ibid., p. 6). 
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native nu poate sá apara decit natural „intr-o perioadá tulbure“, 
atunci cínd „deosebirea care trebuiesá se stabileascá íntre ast- 
fel de acte [in care un individ incaica legea pentru a-i proba 
constitutionalitatea] si infractiunileobisnuite este din ce ín ce 
mai fragilá**, si cínd, pe de alta parte, nu legile lócale sínt con¬ 
téstate, ci „puterea legislativa nationalá** 10 . 

Indiferent de cauzele reale ale unei perioade tulburi — si este 
vorba atít de interese politice, cít si de simple realitáti —, con- 
fuzia actúala, polarizarea discutiilor noastre si caracterul lor 
tot mai aprins se datoreazá si unui esec teoretic de a íntelege 
si a determina care poate fi natura reala a unui astfel de fe- 
nomen. Ori de cite ori juristii íncearcá sá gáseascá justificári 
de ordin legal sau moral pentru ce! care nu se supune civic, ei 
identifica acest caz fie cu cel ce se opune in mod constient la 
ceva, fie cu omul care probeazá constitutionalitatea unei legi. 
Din pácate, situatia celui care nu se supune civic nu prezintá 
nici o analogie cu vreuna din cele douá ipostaze de mai sus, 
pentru simplul motiv cá aceastá delincvenjá nu este fapta unui 
individ izolat: nesupunerea civicá nu se poate manifesta decit 
printre membrii unui grup. Rareori se recunoaste acest lucru 
si, chiar atunci cind se íntimplá asa ceva, nu íi este atribuitá 
decit o importantá margínala;,.nesupunerea civicá practicatá 
de un singur individ este putin probabil cá are vreo consecintá. 
Vinovatul va fi privit drept un excentric mult mai interesant 
de observat decit de condamnat. Nesupunerea civicá realmente 
semnificativá trebuie sá fie fapta unui anumit numár de per- 
soane care au acelasi ínteres'* 11 . Totusi, una din caracteristi- 
cile de seamá ale insusi actului de nesupunere civicá — 
..nesupunerea indirecta** —, care apare deja in cazul „Freedom 
Riders***, unde legile (de exemplu, regulile de circulatie) sint 
incálcate nu pentru cá el, contravenientul, socoteste criticabilá 
legea in sine, ci pentru a se protesta impotriva deciziilor injuste 

10 Vezi Edward H. Levi, op. cit., si Nicholas W. Puner, op. cit., p. 702. 

11 Nicholas W. Puner, op. cit., p. 714. 

* Este vorba de o serie de grupuri libérale din nord care mergeau in 
statele din sud pentru a lupta impotriva discriminara rasiale (n.t.). 
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ale autoritátilor sau impotriva politicii guvernului, presupune 
o actiune de grup (imaginap-vá un singur individ care nu 
respecta regulilele traficului rutier!) si a fost consideratá pe drept 
cuvint nesupunere „in sensul strict al cuvíntului“ 12 . 

Tocmai aceastá „nesupunere indirecta", care ar fi ín intre- 
gime lipsitá de sens in cazul persoanei care se opune ín mod 
constient la ceva sau in ipostaza omului care incaica o anu- 
mitá lege cu scopul de a-i proba constitutionalitatea, este cea 
care, pe plan juridic, pare de nejustificat. De aici, necesitatea 
de a distinge intre cei care se opun in mod constient la ceva 
si cei care nu se supun civic. Acestia din urmá reprezintá, de 
fapt, minoritáti organizate, unite mai degrabá prin hotáriri co- 
mune decit printr-un interes común, precum si prin vointa de 
a se opune politicii guvernului, chiar dacá asemenea minori¬ 
táti considerá cá aceastá politicá este sprijinitá de o majori- 
tate; actiunea lor concertatá are la origine acordul común, si 
tocmai acest acord este cei care dá credibilitate si incredere 
opiniei lor, indiferent de modul ín care s-a ajuns la el. Argu¬ 
méntele invócate in favoarea constiinlei individúale sau a ac- 
telor individúale, adicá imperativele morale si apelurile la o 
„lege superioará", fie ea profaná sau transcendentalá 13 , sint 
inadecvate in cazul nesupunerii civice; la acest nivel, nu va fi 


l2 Marshall Cohén, „Civil Disobedience in a Constitutional Democracy", 
in The Massachusetts Review , 10, 211-226, primávara 1969. 

13 Norman Cousins a definit o serie de cazuri in care ar putea functiona 
conceptul unei legi superioare pur profane: 

,,Dacá exista un conflict intre securitatea statului suveran si 
securitatea comunitátii oamenilor luatá in ansamblul sau, protejarea 
celei din urmá are íntiietate. 

Dacá existá un conflict intre bunástarea natiunii si bunástarea 
umanitátii, are intiietate bunástarea umanitátii. 

Dacá existá un conflict intre nevoile generatiei actúale si 
nevoile unei generatii viitoare, intiietate au nevoile generatiei viitoare. 

Dacá existá un conflict intre drepturile statului si drepturile 
omului, intiietate au drepturile omului. Statul Isi justificá existente doar 
in másura in care serveste si garanteazá drepturüe omului. 

Dacá existá un conflict inore deciziile publice si constiinte pri- 
vatá, intiietate are constiinta personalá. 
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doar „dificil‘\ ci de-a dreptul imposibil.„sá ímpiedicám nesu- 
punerea cívica de la a fi o filozofie a subiectivitátii [...] intens 
si exclusiv personalá, care poate sá conducá pe orice individ 
la nesupunere, indiferent de motive 4 * 14 . 


Dacá exista un conflict intre ceea ce urmeaza unei perioade de 
prosperitate si greutátile in mentinerea pácii, pacea are intiietate“ (A Matter 
of Life , 1963, pp. 83-84; citat in Rutgers Law Review, op. cit p. 26). 

ími este destul de difícil sá má las convinsá de o atare interpretare a 
legii superioare „ín termeni de principiéasa cum rezultá din aceastá 
enumerare. 

l4 Nicholas W. Puner, op. cit., p. 708. 



I 


Figurile lui Socrate si Thoreau nu apar doar in literatura cen- 
tratá pe subiectul nostru, ci, de asemenea, ceea ce este mai im- 
portant, in chiar mintea celor care se dedau la acte de 
nesupunere civicá. Celor educati in traditia apuseaná a con- 
stiin^ei — si-einenu a fostforraatastfei? — li se pare total 
natural sá situeze acordul cu opinia celuilalt pe un loe secund 
fatá de decizia luatá in singurátate ,Jnforo conscientiae, ca si 
cum ceea ce ar impartí cu ceilalti oameni nu ar fi nicidecum 
vreo opinie sau judecatá, ci o constiintá comuna. Si, deoarece 
arguméntele invócate in sprijinul acestei opinii se intemeiazá 
de obicei pe reminiscente mai mult sau mai putin vagi despre 
ceea ce Socrate si Thoreau au avut de afirmat cu privire la 
„raporturile dintre constiintá moralá si lege“, cel mai bine ar 
fi sá incepem aceste consideratii printr-o succintá examinare 
a ideilor pe care cele doua personaje le-au avut asupra aces¬ 
tei chestiuni. 

In privinta lui Socrate, textul cel mai important este dialogul 
Criton de Platón, iar arguméntele expuse acolo se aratá mult 
mai echivoce si mult mai putin viguroase in a sprijini ideea 
unei senine §i nesilite supuneri in fata unor pedepse decit 
pretind textele cu carácter juridic sau filozofic. ín primul rind, 
Socrate, in timpul procesului sau, nu pune nici o clipá la 
indoialá legile insesi, ci doar eroarea judiciará cáreia i-a fost 
victima, pe care o prezintá drept „accidentul“ (tv'x'H) care i 
s-a intimplat. Propria soartá, marcatá de nenoroc, nu-i da nici 
un drept „sá incalce invoiala dintre el §i legi si legámíntul de 
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a le respecta" (52 e)*; gilceava sa nu este cu legile, ci cu jude- 
cátorii. Pe de alta parte, Socrate íi explica lui Criton (care a 
íncercat sá-1 convingá sá fuga si sá meargá in exil) cá aceastá 
optiune i s-a oferit, in mod legal, in deschiderea procesului 
insusi: „[...] in timpul procesului aveai putinta, dacá ai fi vrut, 
sá obtii o condamnare la exil si sá faci atunci, cu voia Cetátii, 
ceea ce te pregátesti sá faci acuma fárá voia ei. Numai cá pe 
atunci te láudai cá nu te superi dacá trebuie sá morí si, sint chiar 
cuvintele tale, cá preferí exilului moartea" (52 c). Mai stim, 
de asemenea, din Apárarea lui Socrate, cá Socrate ar fi putut 
sá renunte la examinarea criticá in public a lucrurilor care, ne- 
gresit, ar fi dus la sporirea indoielilor in privinta obiceiurilor si 
credintelor incetátenite si cá, din nou, el a preferat moartea, cáci 
„o viatá lipsitá de aceastá cercetare nu e trai de om“ (38 a). Cu 
alte cuvinte, Socrate nu ar fi rámas consecvent propriilor sale 
vorbe dacá ar fi incercat sá scape; el ar fi dezmintit tot compor- 
tamentul din timpul procesului — le-ar fi intárit judecátorilor 
„convingerea" cá 1-au „condamnat pe drept" (53 b). Avea aceastá 
datorie — fofa de el insumí, precum si fatá de cetátenii cárora 
li se adresase — de a rámíne si de a muri. „Aceasta reprezin- 
tá achitarea unei datorii de onoare — obligada moralá a unui 
om de onoare care a pierdut un pariu si care pl ateste pentru cá 
altfel nu se poate impáca acum cu el insusi. A existat, intr-ade- 
vár, un contract, iar ideea unui contract apare subiacent in cea 
de-a doua jumátate a dialogului Criton, dar [...] contractul care 
leagá intre ele pártile reprezintá obligada continutá de pro- 
ces" 15 ( s. n.). 

Cazul lui Thoreau, chiar dacá e mult mai putin dramatic (a 
petrecut o noapte in ínchisoare pentru cá refuzase sá pláteascá 

* Pentru cítatele din Criton si Apárarea lui Socrate, vezi Platón, 
Opere, traducere de Marta Gutu si Francisca Báltáceanu, vol. I, Editura 
Stiintifica si Enciclopédica, Bucuresti, 1975, pp. 39,73 (n. t.). 

15 Vezi excelenta analizá a lui N. A. Greenberg, ..Sócrates’ Choice 
in the Crito", in Harvard Studies in Classical Philology, vol. 70, nr. 1, 
1965, care atesta faptul cá dialogul Criton poate fi inteles corespunzá- 
tor numai dacá este citit in relatie cu Apárarea lui Socrate. 
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impozitul electoral unui guvem care tolera sclavia, dar si-a lásat 
mátusa sá-i pláteascá, a doua zi dimineata, suma datoratá), pare 
totusi, la o prima vedere, sá se potriveascá mai mult subiectu- 
lui dezbaterii noastre, deoarece, spre deosebire de Socrate, el 
a protestat impotriva nedreptátii legilor insesi. Problema in 
acest exemplu este cá ín „On the Duty of Civil Disobedience“ 
(celebrul eseu inspirat de incident, care a dus la ímbogátirea 
vocabularului nostru politic cu termenul de „nesupunere 
civicá“) Thoreau nu discuta cazul sáu din punctul de vedere 
al relatiei morale dintre cetátean si lege, ci din acela al con- 
stiintei individúale si al obligatiilor morale pe care le impune 
aceastá constiintá: „In general, un om nu are datoria sá se 
consacre suprimárii vreunui ráu existent, chiar dacá ar fi vorba 
de o nedreptate dintre cele mai vátámátoare; poate sá aibá 
alte preocupári si alte angajamente; dar este de datoria sa, cel 
putin, sá incerce sá aibá míinile cúrate, si chiar dacá nu se gin- 
deste la ráu, sá refuze de fapt sá-1 sustiná.“ Thoreau nu pre- 
tindea cá a incerca sá ai míinile cúrate este suficient pentru a 
indrepta lumea, nici cá un om are vreo obligatie sá procedeze 
astfel. Omul „a venit pe aceastá lume nu ca sá facá din ea un 
loe bun de locuit, ci ca sá tráiascá in el, fie cá acel loe e bun 
sau ráu“. íntr-adevár, acesta este felul in care toti am venit pe 
lume — fericiti dacá lumea sau locul in care am sosit este un 
loe bun pentru a trái, sau cel putin unul unde nedreptátile exis¬ 
tente nu sint „de asa naturá incit sá te constringá sá devii un 
agent al nedreptátii exercitate fatá de aproapele táu“. Dacá 
existá un astfel de caz, „voi spune: trebuie sá incale legea“. 
Si Thoreau avea dreptate: constiintá individualá nu cere ni- 
mic mai mult 16 . 

Aici, ca si in tot cuprinsul cártii, constiintá are un carácter 
apolitic. Nu este interesatá, in primul rind, de lumea ín care 
se sávírseste o nedreptate si nici de consecintele pe care nedrep- 
tatea le poate avea asupra viitorului curs al acestei lumi. Ea 
nu spune o datá cu Jefferson: „Tremur pentru tara mea cind 

16 Toate citatele sint din eseul lui R. W. Thoreau „On the Duty of Civil 
Disobedíence" (1849). 
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má gíndesc cá Dumnezeu este drept; cá dreptatea Sa nu poate 
fi in amortealá la nesfirsit" 17 , deoarece constiinta se teme aici 
pentru eul individual si pentru integritatea acestuia. Constiinta 
poate fi, asadar, mult mai radicala si sá spuná, prin Thoreau: 
„Acest popor trebuie sá inceteze sá-i mai tina pe altii in sclavie 
si sá poarte rázboi impotriva Mexicului, chiar dacá rezultatul 
ar fi incetarea existentei lui ca natiune“ ( s. n.), in timp ce, pen¬ 
tru Lincoln, „telul suprem", chiar si in lupta pentru emanci- 
parea sclavilor, ráminea, cum seria acesta in 1862, cel de „a 
salva Uniunea, si nu acela [...] de a ocroti ori de a eradica 
sclavia" 18 . Aceasta nu ínseamná nicidecum cá Lincoln nu-si 
dádea seama de „monstruoasa nedreptate a sclaviei insesi", asa 
cum o calificase cu opt ani mai inainte; ínseamná cá era 
deopotrivá constient de distinctia necesará dintre „indatorirea 
sa oficialá“ si „dorinta proprie ca pretutindeni sá nu existe 
decit oameni liberi“ 19 . lar aceastá distinctie, dacá cineva face 
abstractie de circumstantele ei istorice totdeauna complexe si 
echivoce, se aratá a fi, intr-o ultima instantá, foarte asemáná- 
toare celei avansate de Machiavelli, cind a afírmat: „Imi iubesc 
locul de bastiná mai mult decit propriul suflet.“ 20 Discrepante 
dintre „indatorirea oficialá“ si „dorinta personalá“, in cazul lui 
Lincoln, nu indicá in mai mare másurá o lipsá de angajare 
moralá decit indicá discrepanta dintre cetate si suflet faptul cá 
Machiavelli era ateu si cá el nu credea nici in mintuirea etemá 
si nici in osinda vesnicá. 

Acest posibil conflict dintre „omul bun“ si „bunul cetátean“ 
(dupá Aristotel, omul virtuos ar putea fi un bun cetátean doar 
intr-un stat bun, iar dupá Kant, chiar si o „semintie de demoni“ 
ar putea fi capabilá sá rezolve problema elaborárii unei consti- 

17 Notes on the State of Virginia, Query XVIII (1781-1785). 

18 Citat din faimoasa scrisoare catre Horace Greeley, reprodus aici dupá 
Hans Morgenthau, The Dilemmas ofPolitics, Chicago, 1958, p. 80. 

19 Citat din Richard Hofstadter, The American Political Tradition, New 
York, 1948, p. 110. 

20 Alian Gilbert (ed.), The Letters of Machiavelli, New York, 1961, 
scrisoarea 225. 
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tutii, „cu conditia ca acestia sá dea dovadá de inteligentá“), 
dintre sinele individual, care crede sau nu íntr-o viatá de apoi, 
si membrul unei comunitáti — sau, cum se spune in zilele noas- 
tre, dintre moralá si politicá — un atare conflict, asadar, este 
foarte vechi, mai vechi chiar decit cuvintul „con$tiintá“, a 
cárui semnificatie indeobste acceptata, folositá in prezent, este 
relativ recenta. Aproape tot atit de vechi sint $i justificárile in 
favoarea uneia sau alteia din cele douá pozitii. Thoreau era des¬ 
tul de consecvent cu el insusi pentru a recunoaste cá putea 
oricind sá fie invinuit de iresponsabilitate, cel mai vechi repros 
adus unui „om bun“. El face remarca explicitá cá nu este „rás- 
punzátor de functionarea cu succes a masináriei societátii", cá 
nu e „fiul inginerului mecanic“. Vechiul dicton Fiat justicia 
et pereat mundus („Sá se facá dreptate, chiar dacá ar pieri lu- 
mea“), invocat de obicei retoñe ca argument impotriva parti- 
zanilor unei justitii absolute, adeseori cu scopul de a se gási 
o scuzá unor fapte rele si unor crime, exprimá cit se poate de 
plástic esen^a acestei dileme. 

Totusi, argumentul cá „la nivelul moralei individúale, nu 
exista o solutie pentru problema nesupunerii fatá de lege“ 21 este 
de un cu totul alt ordin. Sfaturile constiintei nu sint doar 
apolitice, ci imbracá intotdeauna o expresie pur subiectivá. 
Cind Socrate afirmá cá „este mai urit sá comiti o nedreptate, 
decit sá o suporti“, el lasá sá se ínteleagá acolo ciar cá asa era 
mai bine pentru el, la fel cum era preferabil, zice el, sá fie „in 
dezacord [...] cu cei mai multi oameni“, decit sá nu se afle „in 
armonie" cu el insusi si sá se contrazicá 22 . Din punct de vedere 
politic, dimpotrivá, ceea ce conteazá este faptul cá a fost comis 
un act blamabil; legea considera irelevant cine se procopse§te 
ca umiare a aplicárii ei — cel ce o incalcá sau cel care, in acest 
fel, suferá. Codurile noastre de legi fac distinctie íntre in- 
fractiunile in care urmárirea penalá este obligatorie, deoarece 


21 To Establish Justice op. cit., p. 98. 

22 Gorgias, 482 b, c si 489 a. [Vezi Platón, Opere, vol. I, ed.cit., tra- 
ducere de Alexandru Cizek, pp. 339, 346 — n.t.] 



NESUPUNEREA CIVICA 


69 


íntreaga comunitate a avut de suferit de pe urma íncálcárii 
legii, si delictele in care sint implicad doar autorul si victímele, 
care pot sá intenteze sau nu un proces. In primul caz, starea 
de spirit a persoanelor in cauzá conteazá doar in másura in care 
actul este fácut cu intentie si atita vreme cít se iau in seamá 
circumstantele atenuante ; dar nu conteazá dacá acela care a 
suferit un prejudiciu doreste sau nu sá-1 ierte pe celálalt, sau 
dacá se va fi convins cá autorul faptei nu va avea vreodatá 
intentia de a recidiva. 

ín Gorgias, Socrate nu se adreseazá cetátenilor, asa cum face 
in Apárarea lui Socrate, venind apoi ín sprijinul acestei lucrári 
prin Criton. Aici Platón il lasá pe Socrate sá se exprime ca filo- 
zof care a descoperit cá oamenii intrá in relatie nu numai cu 
semenii lor, dar ?i cu ei insisi, si cá aceastá din urmá relatie, 
un anumit mod de a te comporta cu tiñe insuti si de unul sin- 
gur, impune o serie de reguli valabile si pentru comportamen- 
tul cu aproapele nostru. Acestea sint prescriptiile dupá care se 
conduce constiinta, si ele sint, asemeni celor expuse de Thoreau 
in eseul sau, intru totul negative. Ele nu ne indicá ceea ce tre- 
buie sá facem, ci ceea ce nu trebuie sá facem. Ele nu precizea- 
zá anumite principii de a actiona, ci pun o serie de oprelisti 
peste care nu ar trebui sá treacá actele noastre. Ele ne spun: Nu 
fa ráu, pentru cá atunci va trebui sá tráiesti impreuná cu un 
ráufacátor. Platón, in dialogurile sale de mai tirziu — Sofistul 
si Theaitetos — brodeazá pe marginea acestei teme socratice a 
raporturilor dintre „mine" si „eu insumi“ si defmeste gindirea 
ca un dialog mut íntre „eu insumí" si „mine“. !ntr-o perspecti¬ 
va existentialá, acest dialog, ca orice dialog, le cere participantilor 
sá fie prieteni. Validitatea afirmatiilor socratice depinde de na¬ 
tura celui care le rosteste, precum si de firea celui cáruia ii sint 
adresate. Ele reprezintá pentru om adeváruri evidente, in másura 
in care acest om este o fiintá ginditoare. Pentru cei care nu gin- 
desc, care nu intrá in relape cu ei insisi, aceste propozitii nu sint 
evidente prin ele insele si nici nu pot fi demónstrate. 23 Acesti 

23 Acest lucru este expus cit se poate de ciar ín cea de-a doua carte din 
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oameni — si ei reprezinta „multimea“ — nu pot ajunge sá ma¬ 
nifesté un interes fata de propria lor personalitate decít, asa cum 
spune Platón, prin intermediul unei credinte íntr-o existentá 
miticá ulterioará, ín care oamenii buni vor fi recompensad si 
cei rái — pedepsiti. 

Astfel, prescriptiile constiintei se raporteazá la interesul pe care 
omul il are fatá de propria sa persoaná. Se spune: Fereste-te sá 
realizezi un lucru in a cárui companie n-ai putea trái. Este 
acelasi rationament care 1-a fácut „pe Camus sá insiste asupra 
necesitátii de a te opune la nedreptate, cu scopul de a ocroti pro¬ 
pria sánátate miníala si bunástarea individului care se opune“ 24 
(s. n.). Semnificatiile politice si juridice ale unei astfel de argu- 
mentári implicá douá grave metehne. ín primul rind, ea nu poate 
fi generalizatá, cáci, pentru a-si mentine validitatea, trebuie sá 
rámíná subiectivá. Un lucru cu gíndul cáruia nu má pot impá- 
ca s-ar putea sá nu bíntuie nicidecum constiinta unui alt om. 
Rezultá cá constiintele individúale se ridicá únele ímpotriva 
celorlalte. „Dacá decizia de a íncálca legea ar depinde íntr-ade- 
vár de constiinta individualá, e greu de sesizat ín fata legii ín 
ce másurá dr King e mai vrednic de laudá decít Ross Bamett, 
guvematorul statului Mississippi, care era la ríndul sáu profund 
convins de justeteacauzei sale si accepta, pentru aceasta, sá facá 
chiar si inchisoare." 25 Cea de-a doua si, poate, cea mai serioasá 
dificúltate constá in faptul cá, definitá laic, constiinta presupune 
nu numai cá omul are capacitatea ínnáscutá de a deosebi bínele 
de ráu, dar si cá este interesat de propria persoaná, deoarece simtul 
datoriei nu se poate fonda decít pe un asemenea interes. Si acest 

República, unde propriii discipoli ai lui Socrate fac „elogiul vietii nedrepte" 
(358 d). Ei sint si vor rámine convinsi cá dreptatea este un adevár evident 
ín sine, dar arguméntele lui Socrate nu sínt convingátoare si ele aratá cá, 
in cazul acesta de reflectie, poate tot atit de bine sá fie „demonstratá“ cauza 
nedreptátii. [Vezi Platón, Opere , vol. V, traducere de Andrei Comea, 
Editura Stiintificá si Enciclopedicá, Bucuresti, 1986, p. 121 — n.t] 

24 Citat dupa Christian Bay, „Civil Disobedience", in The International 
Encyclopedia ofthe Social Sciences, 1968, II, p. 486. 

25 To Establish Justice op. cit., p. 99. 
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interes fatá de sine cu greu poate ñ considerat automat. Desi stim 
cá fiintele umane sint capabile sá gindeascá—sá intre in relatie 
cu ele insele —, nu stim cite dintre ele dau curs acestei activi- 
táti nu prea profitabile; tot ce putem spune e cá obiceiul de a 
reflecta asupra a ceea ce faci nu depinde nicidecum de statu- 
tul social, de educatie sau de valoarea intelectualá a individu- 
lui. ín acest sens, ca si in multe áltele, „omul bun“ si „bunul 
cetátean" nu se confunda nicidecum, iar aceasta nu doar in 
acceptiunea data de Aristotel. Oamenii de calitate si de curaj 
ies astfel in evidentá numai in situatii extreme, cind apar brusc, 
ca din neant, in tóate straturile societátii, fárá sá putem ghici 
originea lor. Bunul cetátean, dimpotrivá, trebuie sá fie „vizi- 
bil“; comportamentul lui ráspunde unor norme si este posibil 
sá-1 analizezi — cu rezultatul nu foarte reconfortant cá e vorba 
de o minoritate redusá: de regulá, acesti „buni cetáteni" au be- 
neficiat de o excelentá educatie si provin din cíasele supe- 
rioare ale societátii. 26 

Problema importantei politice care sá fie acordatá decizii- 
lor morale — decizii luate in foro conscientiae — a fost mult 
complicatá de conotatii la origine religioase, apoi laicízate, pe 
care le-a avut notiunea de constiintá sub influente filozofiei 
crestine. ín acceptia de azi, atit ín domeniul moral, cit si in cel 
al dreptului, constiintá ( conscience ) se considerá a fi perma- 
nent treazá in noi, ca si cum ar fi identicá faptului de a fi con- 
stient ( consciousness ). (Este adevárat cá a trebuit sá treacá 
mult timp piná cind limba englezá sá distingá intre acesti doi 
termeni; in únele limbi, cum ar fi franceza, un acelasi termen, 
conscience, serveste incá la a desemna cele douá concepte). 
Glasul constiintei era vocea lui Dumnezeu si anunta Legea Di- 
viná, inainte ca ea sá deviná acel lumen naturale care le face 
cunoscutá oamenilor existente unei legi superioare. ín calitate 
de cuvint al lui Dumnezeu, ea formula prescriptii pozitive a 
cáror validitate se sprijinea pe poruñea diviná: „Supune-te 
mai degrabá lui Dumnezeu decit oamenilor" — o poruncá a 

26 Wilson Carey McWilliams, op. cit., p. 223. 
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cárei fortá constríngátoarp era total obiectivá, fárá sá faca 
trimitere la institutiile umane, si care putea astfel sá fie índrep- 
tatá, precum in timpul Reformei, chiar si Tmpotriva a ceea ce 
se pretindea cá este institutia — divin inspiratá — a Bisericii. 
Pentru sensibilitatea epocii modeme, lucrul acesta suna a „ple- 
doarie pro domo' 1 , „se ínvecineazá cu blasfemia" — trufasá pre- 
tentie de a cunoaste vointa lui Dumnezeu si de a se crede 
asigurat de propria sa justificare finalá. 27 Nu la fel apare acest 
lucru si celui care crede intr-un Dumnezeu creator, care s-a 
revelat singurei creaturi pe care a fácut-o dupa chipul Sáu. Dar 
nu se poate contesta caracterul anarhic al acestor constiinte divin 
inspitate, chestiune atit de evidentá la ínceputurile crestinismului. 

Prin urmare, relativ tírziu si íntr-un numár restrins de tari, 
legea a sfirsit prin a-i recunoaste pe cei care nu se supuneau 
civic din motive religioase, dar numai ín cazul ín care aceste 
persoane recurgeau la o Lege Divina revendicatá si de o gru- 
pare religioasá recunoscutá, ce nu putea fi usor ignoratá de 
comunitatea crestiná. Criza profunda care cuprinde ín momen- 
tul actual bisericile ?i numárul tot mai mare de protestatari care 
pretind cá nu íntretin nici o relatie cu vreo institutie religioasá, 
care ínteleg sau nu sá-si justifice scrupulele prin respectarea 
unei legi divine, a avut ca rezultat ivirea unor mari dificultáti. 
Aceste dificultáti nu prea au sanse de aplanare prin ínlocuirea 
pedepsei legale cu apelul la o lege superioará, recunoscutá ín 
mod public si validatá religios. „Ideea cá este suficientá accep- 
tarea sanctiunii pentru a justifica o íncálcare a legii nu ísi are 
originea ín Gandhi si ín traditia nesupunerii civice, ci ín Oliver 
Wendell Holmes ?i ín traditia realismului juridic. [...] Aceastá 
doctriná [...] se dovedeste de-a dreptul absurdá [...] ín dome- 
niul dreptului penal [...] Este un lucru stupid sá se presupuná 
cá un incendiu declansat cu buná stiintá, un viol sau o crimá 
si-ar gási o justificare dacá fie si un singur om ar accepta sá 

27 Leslie Dunbar, citat ín „On Civil Disobedience in Recent American 
Democratic Thought" de Paul F. Power, in The American Political 
Science Review, martie 1970. 
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se supuná la sanctiunea prevázutá pentru faptele sale." 28 . Este 
pácat cá, in opinia multor oameni, „vointa unui sacrificiu de 
sine“ reprezintá cea mai buná dovadá a „intensitátii angajamen- 
tului" 29 , a „seriozitátii celui ce nu se supune si a fidelitátii sale 
fatá de lege" 30 , cáci aceastá forma de fanatism, exprimat deschis, 
indica de obicei fapta unor oameni excentrici, sau, in orice caz, 
face imposibilá discutarea rationala a datelor problemei. 

Mai mult, intre constiinta credinciosului, care ascultá vocea 
lui Dumnezeu si se supune cerintelor acelui lumen naturale, si 
con?tiinia profana, in sensul strict al cuvintului, exista o deo- 
sebire ca de la cer la pámint — aceasta cunoa§tere si acest dia- 
log cu sine insusi, care, in limbaj ciceronian, dezváluie mai bine 
decit o mié de martori fapte care altfel pot ramine pentru tot- 
deauna nestiute. Aceasta este constiinta care se exprima intr-un 
mod atit de magnific in Richard al Ill-lea*. Ea nu face decit 
„sá inalte in spiritul omului atitea obstacole"; nu e intotdeau- 
na prezentá in acesta, dar il asteaptá in solitudine si imbrátisarea 
sa se opreste cind noaptea a trecut §i cind omul se regáseste 
in mijlocul semenilor. Doar atunci cind ínceteazá sá mai fie 
singur cu sine insusi va putea spune: „Constiinta nu-i decit un 
cuvint de care se sérvese netrebnicii. Si pura inventie pentru 
a-i face pe cei putemici sá se teamá." Frica de a fi singur, fatá 
in fatá cu sine insusi, poate fi la fel de eficientá pentru a abate 
omul de la fapte rele, dar aceastá fricá, prin insási natura ei, 
nu e prea convingátoare pentru altii. Fárá indoialá cá piná si 
aceastá obiectie intemeiatá pe scrupule poate capáta o semni- 
ficatie politicá, atunci cind atare scrupule se regásesc intr-un 
anumit numár de constiinte si cind protestatarii, cei ce se opun 
constient la ceva, decid sá isi facá auzite vocile intr-un loe pu- 
blic. Dar atunci nu mai este vorba de simple cazuri individúale, 
nici de un fenomen ale cárui date pot fi compárate cu exemple- 

28 Marshall Cohén, op. cit., p. 214. 

29 Cari Cohén, op. cit., p. 6. 

30 Vezi, in acest sens, Marshall Cohén, op. cit. 

* Vezi William Shakespeare, Richard al Ill-lea, actul V, scena a EU-a (n.t.). 
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le lui Socrate sau Thoreau. Ceea ce a fost hotárít in foro con- 
scientiae a ajuns acum sá faca parte din opinia publica; si 
dacá cei ce apartin acestui grup specific de oameni care nu se 
supun civic pot inca sá se prevaleze de justificarea initialá — 
vocea constiintei —, ei, de fapt, nu se mai bazeazá doar pe 
aceastá singurá fortá. Soaita care este rezervatá, in locul pu- 
blic, judecátii constiintei seamáná mult cu soarta adevárului 
rostit de filozof: devine o opinie pe care nimic nu o mai poate 
distinge de alte opinii. lar tária opiniei nu depinde de constiintá, 
ci de numáml celor cu care este asociatá — „un acord una- 
nim cá un anumit lucru este ráu [...] face si mai credibilá 
nocivitatea sa realá“ 31 . 


31 Nicholas W. Puner, op. cit., p. 714. 



II 


Nesupunerea fatá de lege, atít civilá cit si pénala, a devenit 
un fenomen de masa in ultimii ani nu doar ín America, ci si 
in multe alte parti ale lumii. Contestarea autoritátilor de drept, 
indiferent cá sínt religioase sau laice, sociale sau politice, s-ar 
putea sá fie socotitá intr-o buná zi ca fenomen ce a cuprins 
íntreaga lume, drept cel mai de seama eveniment din ultimul 
deceniu*. !ntr-adevár, „legile par sá-si fi pierdut puterea pe care 
o aveau“ 32 . Privind din exterior si intr-o perspectiva istoricá, 
nu se poate imagina vreun semn mai evident, o márturie mai 
explicitá a instabilitátii si vulnerabilitátii interne a guvernelor 
si sistemelor juridice existente. Dacá istoria ii invatá pe oameni 
ceva in privinta cauzelor revolutiei — iar istoria nu ne initi- 
azá in prea multe lucruri, dar ne invatá totusi mult mai mult 
decit consideratiile teoretice ale stiintelor sociale —, acesta 
este faptul cá revolutiile sínt precédate de o dezintegrare a sis¬ 
temelor politice, cá simptomul evident de dezintegrare este 
erodarea progresivá a autoritátii guvemamentale, precum si 
cá pricina acestei erodári este incapacitatea guvemului de a 
functioná corespunzátor, de unde si dubiile cetátenilor in 
legáturá cu legitimitatea lui. Aceastá stare de lucruri reprezin- 
tá ceea ce marxistii obisnuiau sá numeascá o „situatie revo- 
lutionará“ — care, desigur, cel mai adesea nu se transformá 
intr-o revolutie. 

* Prima editie din Cris es ofthe Republic a apárut in 1969 (n.t.). 

32 Wilson Carey McWilliams, op. cit., p. 211. 
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ln contextul discutiei de fatá, marea amenintare la adresa 
sistemului juridic al Statelor Unite reprezintá un exemplu cit 
se poate de elocvent. Lamentatiile despre „proliferarea cance- 
roasá a diverselor forme de nesupunere“ 33 nu au prea mult 
sens dacá nu se recunoaste cá, de multi ani, organismele ím- 
putemicite cu mentinerea ordinii nu au fost in stare sá ia má- 
surile cuvenite pentru respectarea legilor si regulamentelor 
care reprima traficul de droguri, agresiunile si spargerile. Luind 
in considerare fapiul cá oamenii care sávirsesc asemenea in- 
cálcári ale legii au nouá sanse din zece sá nu fie niciodatá des- 
coperiti si cá doar unul din o sutá de infractori ajunge la 
inchisoare, exista motive intemeiate sá fim uimiti cá situaba nu 
este mai rea §i cá numárul unor asemenea crime si delicíe nu 
este mai mare. (Conform raportului din 1967 al Comisiei pe pro- 
bleme de aplicare a legilor $i de administrare a justitiei, ce func- 
tioneazá pe lingá presedintele Statelor Unite, „pentru mai bine 
de jumátate din numárul delictelor sávirsite nu se face nicio¬ 
datá plingere la politie“, iar dintre „delictele pentru care totusi 
se depune plingere, mai pupn de un sfert sint urmate de arestári. 
Aproape jumátate din arestárile preventive au beneficiat de 
neinceperea urmáririi penale".) 34 H ca si cum am fi angajati 
intr-un experiment la scará nationalá, initiat cu scopul de a afla 
la cit se ridicá, in ansamblul unei societáti, numárul potentialilor 
infractori, adicá al oamenilor care sint impiedecati sá comitá 
delicíe doar prin forta preventivá a legii. Rezultatele pot sá nu 
fie prea incurajatoare pentru cei ce estimeazá cá pomirile cri- 
minale reprezintá niste aberatii — cu alte cuvinte, cá sint ges- 
turile spontane ale unor oameni bolnavi psihic, ale cáror acte 
sint consecinla afectiunii de care suferá. Adevárul, tot atit de 
simplu pe cit de infricosátor, este cá persoanele care — in con- 
di{ii nórmale — ar fi putut, probabil, visa la sávir?irea unor ast- 
fel de crime, fárá a avea vreodatá intentia de a le comité, au 

33 To Establish Justice..., op. cit., p. 89. 

i4 Law and Order Reconsidered, Raport al Grupului Operativ de 
Aplicare a Legii, adresat Comisiei Nationale de Cercetare a Cauzelor 
Violentei si Prevenirea sa, nedatat, p. 266. 
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adoptat, in conditii de toleranta completa a legii si a societátii, 
un comportament excesiv de criminal. 35 

ín societatea de azi, atit potentialii infractori (adicá crimina- 
lii neprofesionisti si neorganizati), cit si cetatenii ce se supun 
legilor nu au nevoie de cercetári sofistícate pentru a li se demon¬ 
stra cá incálcárile legii au mari sanse — altfel spus, sanse pre- 
vizibile — sá nu fie sanctionate niciodata de lege. Stim, din 
pácate, cá trebuie sá ne fie mai putin fricá de crima organiza- 
tá decit de huliganii ocazionali — care actioneazá atunci cínd 
li se oferá un prilej favorabil — si de total justifi£ata lor „lipsá 
de preocupare cá ar putea suferi rigorile legii 44 ; iar aceastá 
stare de fapt nu este schimbatá si nici elucidatá de cercetárile 
fácute cu privire la „increderea populatiei ín modul. de 
functionare a sistemului juridic american 4436 . Reactionám ast- 
fel nu atit fatá de procesul judiciar, cit pur si simplu fatá de 
faptul cá actele criminale nu au deloe consecinte juridice, cá 


35 Exemple oribile ale acestui adevár au fost reveíate de catre asa-zisul 
„Proces Auschwitz“ tinut in Germania, despre a cárui desfásurare se pot 
afla amánunte din cartea Auschwitz , de Bemd Naumann (New York, 
1966). Acuzatii reprezentau „nu mai mult decit o miná de cazuri peste 
care nu se putea trece cu vederea“ álese din cei aproximativ 2 000 de 
membri S.S. ce s-au perindat in IagáruI de concentrare intre 1940 si 1945. 
Toti acestia au fost acuzati de crima, singura faptá pénala care, in 1963, 
cind incepea procesul respectiv, nu beneficia de prescriptie. Auschwitzul 
a reprezentat IagáruI de exterminare sistematicá, dar atrocitátile pe care 
aproape toti cei acuzati le-au comis nu aveau nimic de a face cu ordinul 
de a se da curs „solutiei finale“; conform legislatiei naziste, pentru 
crimele lor erau pasibili de pedeapsá, iar in cíteva situatii rarisime aceia 
care s-au dedat la asa ceva au si fost pedepsiti de guvemul nazist. Acuza¬ 
tii insá nu fuseserá selectionati special pentru a sluji intr-un lagar de exter¬ 
minare; ei veniserá la Auschwitz doar fiindeá nu erau apti pentru serviciul 
militar. Aproape nici unul dintre ei nu avea dosar penal si despre nici 
unul nu se stia sá fi fost un sadic ori un ucigas. ínainte de a veni la 
Auschwitz, precum si in timpul celor optsprezece ani petrecuti in Ger¬ 
mania postbelicá, ei fuseserá cetáteni respectad si respectabili, nedeose- 
bindu-se prin nimic de vecinii lor. 

36 Aluzie la o subventie de un milion de doiari alocatá de Fundada 
Ford cu scopul de a „studia increderea populatiei ín modul de functionare 
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nu le este aplicatá procedura judiciará. íntr-o alta ordine de idei, 
trebuie sá ne intrebám ce s-ar íntímpla dacá fortele politiei ar 
fi suficient de íntárite, astfel incít 60-70% din infractiuni sá 
fie urmate de arestarea si judecarea celor care le comit. Aceasta 
ar insemna colapsul instantelor judecátoresti, si asa supraaglo- 
merate, si ar avea efecte cít se poate de terifiante asupra sistemului 
penitenciar, tot atit de groaznic de íncárcat si el. ín situatia 
actualá, ne ínspáimintá nu doar faptul cá politiei ii lipseste 
forta necesará, ci si cá remediile radicale aduse sistemului 
judiciar ar putea provoca dezastrul tuturor celorlalte párti, tot 
atit de importante, ale acestuia. 

Invariabil, la aceastá situatie, precum si la alte evidente ese- 
curi ale serviciilor publice, guvemul a reactionat prin forma- 
rea unor comisii de studiu a cáror fantasticá proliferare din 
ultimii ani a fácut indubitabil din Statele Unite una din tárile 
cu cele mai multe ánchete si cercetári de pe glob. Fárá índoialá, 
atare comisii — dupá ce au avut nevoie de mult timp si de multi 
bani pentru a afla cá, de exemplu, „cu cít esti mai sárac, cu 
atit ai sanse mai mari sá suferi de malnutritie cronicá“ (o perlá 
a gindirii omenesti ce si-a fácut loe ín rubrica „Citatul zilei“ 37 
din ziarul New York Times ) — au ajuns adeseori sá facá si reco- 
mandári rezonabile. Totusi, rareori li se dá si curs, fiind mai 
degrabá examinate de o altá grupá de cercetátori. Trásátura 
comuná tuturor acestor comisii e incercarea disperatá de a 
gási „cauzele mai profunde" ale oricárei probleme — indeose- 
bi dacá aceasta implicá violentá —, si, intrucit „cauzele mai 
profunde" sint, prin definitie, cauze ascunse, rezultatul final 
al acestui tip de cercetare efectuat ín echipá este, de cele mai 
multe ori, formularea de ipoteze sau de teorii nedemonstrabile. 


a sistemului juridic american"; a se compara cu „studiul agentilor insárci- 
nati cu mentinerea ordinii“, efectuat fará concursul unei echipe de cercetá¬ 
tori de Fred P. Graham, de la New York Times, care ajunge la concluzia, 
evidentá, potrivit cáreia ,/aptul cá unor criminali nu le pasá dacá siht pedep- 
siti a dus la o foarte gravá stare de crizá“. Vezi Tom Wicker, „Crime and 
the Courts“, in New York Times. 7 aprilie 1970. 

37 Vezi numárul din 28 aprilie 1970. 
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Consecinta este cá cercetarea a devenit un substituí al actiu- 
nii, iar „cauzele mai adinci" le coplesesc pe cele evidente, 
care, adeseori, sint atit de simple incit nici unui om „serios“ 
ori „cu carte“ nu i se poate cere sá le dea vreo atentie. Desi- 
gur, gásirea unor remedii pentru deficiente evidente nu este o 
garantie a solutionárii unei probleme; dar neglijarea descoperirii 
remediilor ínseamná cá problema nu va fi nici macar definita 
corespunzátor. 38 Cercetarea are tendinta sá deviná astfel o 
tehnicá de eschivare, ceea ce in mod sigur nu ajutá si asa ero- 
datei reputatii de care se bucurá stiinta. 

íntrucit atitudinea de nesupunere si sfidare a autoritátii ca- 
racterizeazá ín general timpul nostru, e tentant sá privesti ne- 
supunerea civicá doar ca un caz particular. Din punct de vedere 
juridic, legea este deopotrivá incálcatá de cel care comité actul 
de nesupunere civicá si de delincventul de drept común; este 
de inteles cá publicul in general si indeosebi juristii considerá 
cá nesupunerea civicá, tocmai datoritá caracterului sáu pu- 
blic, are in fond o naturá criminalá 39 , si asta in pofida tuturor 
dovezilor $i argumentelor contrarii; intr-adevár, probele care 
ar putea ..demonstra cá faptele de nesupunere civicá [...] au 
tendinta de a [...] conduce la comiterea de infractiuni** nu sint 
doar ..insuficiente* 4 , ci pur si simplu inexistente. 40 Desi e ade- 
várat cá miscárile extremiste $i, cu sigurantá, revolutiile atrag 
elementele criminale, nu ar fi nici corect si nici intelept sá 

38 Cum este, de exemplu, faptul studiat de numerosi cercetátori: copiii 
care ftecventeazá scoli sitúate fn cartieiele cele mai mizerabile nu se pre¬ 
ocupa deloe de scoalá. Or, intre alte cauze atit de evidente, acesti copii so- 
sesc la scoalá fárá sá ñ luat micul dejun si sint lihniti de foame. Rezultatele 
lor slabe la scoalá au anumite cauze ,jnai profunde", si nu este deloe sigur 
cá situatia lor scolará s-ar ameliora dacá ar minea de dimineatá. Dimpotrivá, 
este sigur cá nu s-ar putea obtine rezultate ^colare bune intr-o clasá de elevi 
infometati, chiar dacá acestia ar fi niste mici genii. 

39 Judecátorul Charles E. Whittaker, ca si multi alti colegí de breaslá, 
„atribuie aceastá stare de crizá ideilor favorabile nesupunerii civice". Vezi 
Wilson Carey McWilliams, op. cit., p. 211. 

40 To Establish Justice op. cit., p. 109. 
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confundám realitáti absolut diferite; cei ce sávírsesc infracti- 
uni sínt la fel de periculosi pentru miscárile politice ca si pen- 
tru societate privitá ín fntregul ei. Mai mult, in timp ce 
nesupunerea cívica poate fi consideratá drept indicator al unei 
semnificative scáderi a autoritátii legii (slábire care are, de 
altfel, cu totul alte pricini), delincventa de drept común nu 
este decit consecinta inevitabilá a unei dezastruoase erodári a 
competentei si eficientei politiei. Propunerile de sondare a 
„mentalitátii crimínale 11 fie cu ajutorul testelor Rorschach, fie 
cu al agentilor informatori, suná sinistru, dar apartin si ele 
acelorasi tehnici de eschivare. Un suvoi neintrerupt de ipoteze 
sofistícate referitoare la mentalitatea (cea mai insesizabilá ca¬ 
racterística a omului) criminalului pune in penumbra faptul 
incontestabil cá nimeni nu e in stare sá-1 ia pe acesta de guler, 
tot astfel cum presupunerea ipoteticá potrivit cáreia politistii 
ar manifesta „atitudini negative latente “ incearcá sá ascundá 
rezultatul cit se poate de negativ al luptei lor impotriva de- 
lincventei. 41 

Nesupunerea cívica survine fie atunci cind un numár sem- 
nificativ de cetáteni au ajuns la convingerea cá mecanismele 
nórmale ale evolutiei nu mai functioneazá sau cá revendicárile 
lor nu sint ascultate ori nu sint urmate de nici un efect, fie, dim- 
potrivá, cind guvemul este pe cale sá facá schimbári, s-a anga- 
jat si persistá intr-un mod de actiune in care legalitatea si 
constitutionalitatea fac obiectul unor serioase indoieli. Existá 
numeroase exemple: sapte ani de luptá in Vietnam fárá de¬ 
clarare de rázboi; cresterea influentei serviciilor secrete ín 
treburile obstesti; amenintári pe fatá ori foarte putin voalate 
impotriva libertátilor garántate de Amendamentul I [al Consti- 
tutiei SU A]; incercárile de a deposeda Senatul de puterile sale 
constitutionale, avind drept urmare invadarea Cambodgiei 
ordonatá de presedintele tárii intr-un dispret total fatá de 
Constitutie (care stipuleazá, in mod expres, aprobarea Congre- 
sului inainte de ínceperea unui rázboi); ca sá nu mai amintim 

41 Law and Order Reconsidered, op. cit., p. 291. 
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nimio despre calificares si mai amenintátoare de catre vice- 
presedinte a celor ce opun rezistentá si a disidentilor drept 
„« vulturi» [...] si « paraziti» [pe care] ne permitem sá-i 
despártim de restul societátii noastre fárá vreun regret mai 
mare decít acela pe care-1 resimtim cind inláturám merele stri- 
cate dintr-un butoi“ — afirmatie ce reprezintá o adeváratá pro¬ 
vocare nu numai la adresa Constitu[iei, ci si a oricárei ordini 
de drept 42 . Cu alte cuvinte, nesupunerea civicá poate sá fie in- 
dreptatá catre schimbári necesare si dorite sau catre pástrarea 
orí reabilitarea necesará si doritá a status gwoului — pás¬ 
trarea drepturilor garántate de Amendamentul I, sau de resta- 
bilirea unui raport adecvat cu puterea pe care o detine guvemul, 
periclitará de puterea executivá si de cresterea enormá a pu- 
terii federale in detrimentul drepturilor statelor. ín nici un caz 
insá nu trebuie pus semnul egalitátii intre nesupunerea civicá 
si delincventa de drept común. 

Existá o diferentá esentialá intre infractorul care incearcá 
sá nu fie descoperit si cel care nu se supune civic, fácindu-si 
singur dreptate, intr-un act fatis de provocare. Aceastá distinctie 
necesará intre incálcarea pe fatá a legii, in public, si aceea clan- 
destiná sare atit de mult in ochi íncit nu poate fi ignoratá decit 
de cel marcat de prejudecáti sau de rea-vointá. Unanim 
recunoscutá de toti autorii seriosi care abordeazá acest subiect, 
o atare deosebire este conditia primordialá pentru tóate íncer- 
cárile de argumentare in favoarea existentei unei compatibi- 
litáti intre nesupunerea civicá si legea si institutiile publice 
americane. Mai mult, delincventul de drept común, chiar dacá 
face parte dintr-o organizatie criminalá, actioneazá doar in 
propriul sáu interes; el refuzá sá se incline in fata vointei 
celorlalti si va ceda doar ín fata violentó instituidor ínsárci- 
nate cu impunerea respectului fatá de lege. Cel care nu se 
supune civic, desi se situeazá de obicei in dezacord cu o majori- 

42 Vezi, indeosebi in The New Yorker, la rubrica „Talk of the Town“, 
numárul mare de excelente comentarii privind felul m care guvemul mani- 
festá pe fatá un dispret pentru ordinea légala si constitutionalá a tárii. 
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tate, actioneazá ín numele si ín interesul unui grup particular; 
el sfideazá legea si autoritátile existente plecind de la un deza- 
cord fundamental, si nu pentru cá ar fi un individ ce doreste 
sá faca exceptie in ceea ce-1 priveste si sá beneficieze de o 
favoare. Dacá grupul social cáruia ii apartine este unul semni- 
ficativ ca numár si pozitie, exista tentada calificara acelui indi- 
vid drept membru al uneia dintre „majoritátile concurente“, 
dupá expresia lui John C. Calhoun, adicá acele straturi ale popu- 
latiei care sint unánime ín opozitia lor. Termenul acesta, din 
pácate, este compromis de o argumentare rasistá si sclavagistá, 
iar ín lucrarea Disquisition on Government, unde apare, el se 
referá doar la interese, nu si la opinii si convingeri, ale unor 
minoritáti care se simt amenintate de, jnajoritátile dominante**. 
Totusi, sá retinem cá in acest caz avem de-a face cu minoritáti 
organízate, indeajuns de importante nu doar ca numár de indi- 
vizi, ci si in ceea ce priveste calitatea opiniei lor, pentru a fi 
ignórate fárá nici un pericol. Calhoun a avut cu sigurantá drep- 
tate atunci cind a sustinut cá, pentru marile probleme de 
importantá nationalá, „acordul sau consimtámíntul diverselor 
fractiuni ale comunitátii** sint premisa unei guvemári consti- 
tutionale. 43 Etichetarea minoritátilor care nu se supun civic 
drept rebeli sau trádátori contravine literei §i spiritului unei 
Constitutii ai cárei autori erau deosebit de sensibili la pericolele 
pe care le poate antrena domnia fárá obstacole a majoritátii. 

Dintre tóate mijloacele la care pot recurge adeptii nesupune- 
rii civice in incercárile lor de persuadare a celor din jur si de 
dramatizare a unor chestiuni, singurul care poate justifica 
etichetarea lor drept „rebeli“ este recurgerea la violentó. Prin 
urmare, nonviolenta e cea de-a doua caracteristicá esentialá — 
general acceptatá — a nesupunerii civice; de aici rezultá cá 
„nesupunerea civicá nu este o revolutie [...] Cel ce nu se supune 
civic acceptá cadrul autoritátii de drept si legitimitatea de an- 
samblu a sistemului juridic, in timp ce revolutionarul respinge 


43 A Disquisition on Government (1853), New York, 1947, p. 67. 
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aceste lucruri" 44 . Aceastá a doua distinctie intre revolucionar 
si cel ce nu se supune civic, atit de plauzibilá la prima vedere, 
se dovedeste a fi mult mai difícil de admis decít distinctia din- 
tre cel ce nu se supune civic si un delincvent de drept común. 
Cel ce nu se supune civic, ca si revolutionarul, manifestá 
aceeasi dorintá de „a schimba lurnea", iar schimbárile pe care 
doreste sá le ínfáptuiascá pot fi intr-adevár radicale — precum 
in cazul lui Gandhi, care este intotdeauna dat drept exemplu 
remarcabil, in acest context, de nonviolentá. (A acceptat Gandhi 
„cadrul autoritátii in vigoare“, pe care-1 reprezenta dominaba 
colonialá británica? A respectat el „legitimitatea de ansamblu 
a sistemului juridic“ al coloniei?) 

„Lucrurile acestei lumi urmeazá un flux atit de schimbñtor, 
incit nimic nu rámine prea mult timp in aceeasi stare.“ 45 Dacá 
aceasta afirmare a lui Locke, astemutá pe hirtie cu vreo trei 
sute de ani in urmá, ar fi fácutá astázi, ar suna drept cea mai 
incompleta declaratie a secolului. Totusi, ea ne aduce aminte 
cá schimbarea nu este un fenomen modem, ci este inerentá 
intr-o lume locuitá si organizata de fiinte umane care ajung 
intr-o atare lume prin nastere, ca stráini si nou-venip (véoi, cei 
noi, cum ii numesc grecii pe tineri), si pleacá din ea tocmai 
cínd au dobindit experienta si buna cunoastere care, in anu- 
mite cazuri extrem de rare, le pot permite sá dea dovadá de 
„intelepciune“, conform normelor acestei lumi. E adevárat cá 
„oamenii intelepti“ au avut un rol divers si semnificativ in 
conducerea treburilor lumii, dar acestia au fost intotdeauna 
oameni bátrini, aflati aproape de virsta despártirii de aceastá lume. 
íntelepciunea lor, acumulatá la lumina unui proxim sfirsit, nu 
poate conduce o lume asaltatá constant de lipsa de experientá si 
de „nesábuinta“ celor de curind sositi; si este de presupus cá, 
fárá aceastá intercondiponare naturalá dintre nastere si moarte, 
care este o garande a schimbárii si face imposibilá domnia 


44 Cari Cohén, op. cit., p. 3. 

45 Locke, The Second Treatise of Government, nr. 157. 



84 


CRIZELE REPUBLICII 


íntelepciunii, specia umaná ar fi dispárut de mult, din cauza 
unei plictiseli insuportabile. 

Schimbarea constantá este inerentá condipei umane, nu insá 
si viteza cu care are loe schimbarea. Aceasta diferá mult nu 
numai de la o tara la alta, dar si de la un secol la altul. ín com¬ 
parare cu aparitia si disparitia generatiilor, aspectul lumii se 
transforma atít de lent, íncít lumea oferá un loe de convietuire 
aproape stabil celor care vin, stau §i, apoi, pleacá. Sau cel 
putin asa a putut fi timp de mii de ani — inclusiv in secolele 
de ínceput ale erei modeme, cínd, sub numele de progres, 
ideea de schimbare de dragul schimbárii si-a fácut pentru 
prima oará aparitia. Secolul nostru este poate primul ín care 
viteza schimbárii ce are loe ín stárile de lucruri ale lumii 
depáseste transformárile survenite printre cei care o locuiesc. 
(Un simptom alarmant al acestei situapi íl reprezintá continua 
reducere a duratei unei generatii. De la numárul standard de 
trei sau patru generatii íntr-un secol, corespunzínd interva- 
lului „natural“ dintre tati si fii, am ajuns acum la punctul ín 
care o diferenta de vírstá de patru sau cinci ani este de ajuns 
pentru a stabili un interval íntre generapi.) Dar chiar si ín con- 
junctura secolului XX, ín care índemnul de schimbare a lumii 
lansat de Marx suná ín urechile noastre ca sfatul de a cara apa 
la fintíná, cu greu se poate sustine cá apetitul pentru schimbare 
i-a anulat omului nevoia de stabilitate. Se stie prea bine cá píná 
si cel mai radical revolucionar devine conservator a doua zi dupá 
revolupe. Evident, nici capacitatea omului de a se schimba, nici 
capacitatea sa de a rámíne acelasi nu sínt nemárginite, prima 
fiind limitatá de influenta trecutului asupra prezentului — nici 
un om nu íncepe ab ovo — si cea de-a doua, de imposibilita- 
tea de a prevedea viitorul. Dorinta de schimbare si nevoia de 
stabilitate resimpte de om s-au mentinut íntr-o stare de echili- 
bru si de confruntare reciprocá, iar vocabularul nostru activ, 
care face deosebire íntre douá factiuni, cea a progresistilor si 
cea a conservatorilor, este indiciul unei stári de lucruri ín care 
acest echilibru n-a fost respectat. 
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Nici o civilizatie — un produs artificial fácut de om pentru 
a adaposti generatiile care se succedá — nu ar putea sá existe 
in afara instaurara unui cadru stabil, ín interiorul cáruia se si- 
tueazá schimbarea. Pe primul loe intre factorii stabilizatori, mult 
mai trainice decit obiceiurile, moravurile si traditiile, se aflá 
sistémele juridice care ne regleazá existenta ín lume si rapor- 
turile cu semenii nostri. Acesta constituie motivul pentru care 
este inevitabil ca legea, intr-o vreme de schimbári rapide, sá 
apara ca „o fortá de constringere, deci ca o influenza negativa 
intr-o lume care admira inainte de orice actiunea pozitivá" 46 . 
Varietatea unor astfel de sisteme este foarte mare deopotrivá in 
timp si ín spatiu, dar ele au, tóate, o característica comuna — 
care ne indreptáteste sá folosim acelasi termen pentru a desem- 
na fenomene atit de diferite precum latinescul lex, grecescul vópq 
sau ebraicul tora — si anume cá au fost concepute pentru a 
asigura stabilitatea. (Mai existá si o altá caracteristicá gene¬ 
rala a legii: validitatea sa nu este universal valabilá, ci e fie 
delimitata teritorial, fie, precum in cazul legii evreiesti, restrín- 
sá la o etnie determinatá; dar acest lucru nu intereseazá in cazul 
de fatá. Acolo unde lipsesc ambele caracteristici — stabilitatea 
si validitatea limitatá, acolo unde, de exemplu, asa-zisele „legi“ 
ale istoriei orí naturíi sint invócate de un sef de stat in favoarea 
mentinerii unei „legalitáti“ care ar fi valabilá pentru intreaga 
omenire, ne confruntám de fapt cu lipsa de lege, dar nu cu 
anarhia, pentru cá ordinea poate sá fie mentinutá printr-o orga¬ 
nizare fortatá. Rezultatul este, ín orice caz, cá ansamblul apara- 
tului guvemamental tinde sá cápete un carácter criminal, asa 
cum stim cá se intimplá in sistémele totalitare.) 

Data fiind rata fárá precedent a schimbárilor din zilele noas- 
tre, precum si datoritá provocárii pe care o reprezinta schim¬ 
barea la adresa ordinii juridice — cum am vázut, atit din partea 
guvemului, cit si din partea cetátenilor care comit acte de 
nesupunere civicá —, se considerá de-acum cá schimbárile pot 
interveni printr-o modificare a legii, spre deosebire de conceptia 


46 Edward H. Levi, op. cit. 
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anterioará potrivit cáreia o „actiune judiciará [respectiv deci- 
ziile Curtii Supreme] poate influente modurile de viatá“ 47 . 
Ambele conceptii par sá se bazeze pe o apreciere eronatá a posi- 
bilitatilor legii. Legea poate, Tntr-adevár, sá stabilizeze schim- 
bárile si sá le dea un carácter legal, o data ce acestea au avut 
loe, dar schimbarea in sine este íntotdeauna rezultatul unei 
actiuni extrajuridice. Desigur, Constitutia insási oferá o cale 
cvasijuridicá de contestare a legii incepind cu violarea sa, dar, 
dincolo de faptul de a sti dacá astfel de íncálcári sínt sau nu 
acte de nesupunere, Curtea Supremá are dreptul sá facá o 
selectie a cazurilor ce i se prezintá, iar aceastá alegere este 
inevitabil influentatá de opinia publicá. Proiectul de lege, recent 
votat in statul Massachusetts, cu scopul de a forta verificarea 
legalitátii rázboiului din Vietnam, cu privire la care Curtea 
Supremá a refuzat sá se pronunte, reprezintá un exemplu tipie. 
Nu este oare evident cá aceastá actiune juridicá — intr-adevár, 
foarte semnificativá — era consecinta directa a nesupunerii 
civice a celor care se opuneau efectuárii serviciului militar si 
cá scopul acestei legi era acela de a legaliza refuzul de a lupta 
al persoanelor inregimentate? Toatá legislada muncii — drep¬ 
tul la negocien colective, dreptul de a se organiza si dreptul 
de a face grevá — a fost precedatá de lungi perioade de acte, 
adesea in forme foarte violente, de nesupunere fatá de ceea ce 
s-au dovedit a fi, in cele din urmá, niste legi depásite. 

Istoria Amendamentului XIV oferá, poate, un exemplu 
deosebit de instructiv al relatiilor dintre lege si schimbare. El 
a fost menit sá completeze si sá modifice textul Constitutiei 
tinind seama de schimbárile care au survenit ca urmare a 
rázboiului de secesiune. Aceastá schimbare nu a fost accep- 
tatá de statele din Sud si, in consecintá, prevederile despre egali- 
tatea rasialá nu au fost aplícate timp de aproape o suta de ani. 
Un exemplu si mai evident al neputintei legii de a impune 
schimbarea este, desigur, Amendamentul XVIII, referitor la 


47 J. D. Hyman, „Segregation and the Fourteenth Amendment“ in Essays 
in Constitutional Law, RobertG. McCloskey (ed.), New York, 1957, p. 379. 
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prohibitie, care a trebuit sá fie ín cele din urmá abrogat, 
deoarece s-a dovedit a fi inaplicabil. 48 Pe de altá parte, Amen- 
damentul XIV a fost impus in final prin actiunea juridicá a 
Curtii Supreme; dar, desi s-a putut sustine cá dintotdeauna 
Curtea Suprema „a avut responsabilitatea ciará de a lupta cu 
acele State care neagá egalitatea rasialá“ 49 , nu este mai putin 
evident cá in fond Curtea a reactionat astfel doar atunci cind 
miscárile pentru drepturi civice care, cel putin in cazul legilor 
din Sud, erau in mod ciar manifestári ale nesupunerii civice 
— au dus la schimbári cruciale atit in comportamentul cetáteni- 
lor albi, cit si al negrilor. Nu legea, ci nesupunerea civicá a 
fost cea care a seos la luminá „dilema Americii“* care, poate 
pentru prima datá, a obligat natiunea sá recunoascá enormi- 
tatea crimei pe care o reprezenta nu doar sclavia insási, ci si 
conceptia ce fácea din sclav un bun mobiliar — „unicá intre 
tóate modelele de civilizatie cunoscute“ so — si pe care, intre 
lucradle atit de minunate, o avem ca mostenire de la prede- 
cesori. 


48 Nesupunerea larg ráspinditá fatá de amendamentul prohibitiei nu are 
totusi ,,nici un drept legal sá fie considérala nesupunere", deoarece nu a 
avut un carácter public. Vezi Nicholas W. Puner, op. cit., p. 653. 

49 Robert G. McCIoskey, op. cit., p. 352. 

* Hannah Arendt fácea, desigur, aluzie la lucrarea lui G. Myrdal 
asupra populatiei de culoare din Statele Unite: An American Dilemma. 
The Negro Problem and Modern Democracy, New York, 1940 (n.t.). 

50 Vezi, in legáturá cu acest aspect importan!, care explicá de ce 
emanciparea a putut avea consecinte atit de dezastruoase in Statele 
Unite, excelentul studiu Slavery de Stanley M. Elkins, New York, 1959. 



Perspectiva unei foarte rapide schimbári sugereazá faptul cá 
exista „toate premisele pentru ca nesupunerea civicá sá inre- 
gistreze un rol tot mai mare in [...] democratiile modeme** 51 . Dacá 
..nesupunerea civicá va exista intotdeauna“, asa cum multi sínt 
tentati sá creadá, problema compatibilitátii ei cu legea este 
esentialá; un ráspuns la aceastá dilemá poate foarte bine deter¬ 
mina dacá institutiile libertátii se vor dovedi sau nu indeajuns de 
flexibile pentru a suporta impactul schimbárii, fará a se ajunge 
la rázboi civil si la revolutie. Literatura care trateazá acest subiect 
íncliná spre o pledoarie íh favoarea nesupunerii civice plecind 
de la orizontul destul de ingust al Amendamentului I, recunoscíhd 
necesitatea ca acesta sá fie „extins“ si exprimindu-si speranta 
„cá viitoarele decizii ale Curtii Supreme vor contura elementele 
fundaméntale ale unei noi teorii“ 52 . Amendamentul I ínsá apárá 
in mod neechivoc doar ..libertatea de exprimare si accea a pre- 
sei“, in timp ce másura in care ..dreptul cetátenilor de a se íntruni 
in mod pasnic si de a adresa petitii guvemului pentru repararea 
unor nedreptáti** garanteazá libertatea de actiune poate fi dis- 
cutatá si criticatá. Conform deciziilor Curtii Supreme, reiese cá 
..libertatea de actiune garantatá de Amendamentul I nu ar putea 
fi la fel de mare precum libertatea de exprimare“ si cá, „spre 
deosebire de exprimare, comportamentul face [in mod natu¬ 
ral] parte din nesupunerea civicá** 53 . 


51 Christian Bay, op. cit., p. 483. 

52 Harrop A. Freeman, op. cit., p. 23. 

53 Nicholas W. Puner, op. cit., p. 694. ín ceea ce priveste íntelesul garan- 
tíilor pe care le oferá Amendamentul I, vezi mai ales lucrarea lui Edward 
S. Corwin, The Constitution and Whatlt Means Today ,Princeton, 1958. 
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Totusi, ceea ce intereseaza ín mod deosebit aici nu este sá 
stim dacá si in ce másurá nesupunerea cívica poate fi justifi- 
catá pe baza Amendamentului I, ci, mai degrabá, cu ce con- 
cept de lege este ea compatibilá. ín cele ce urmeazá, voi íncerca 
sá sustin faptul cá nesupunerea civicá, desi e un fenomen larg 
ráspindit ín lumea de azi, rámíne un fenomen ínainte de tóate 
american atít prin origine, cit si prin continut, chiar dacá ín 
Statele Unite el a atras atentia jurisprudentei si a stiintelor 
politice doar in ultima vreme; cá ín nici o altá tará si ín nici 
o altá limbá nu existá vreo sintagmá proprie pentru asa ceva, 
precum si cá república americana reprezintá singurul guvem 
care are cel putin o sansá de a gási o solutie in acest sens — 
poate nu ín concordantá cu legile ín vigoare, ci cu spiritul 
institutiilor sale juridice. Statele Unite datoreazá originea lor 
revolutiei americane, iar aceastá revolutie era purtátoarea unei 
conceptii noi asupra legii, care n-a fost niciodatá exprimatá ín 
mod explicit si nici nu a fost rezultatul vreunei teorii, ci s-a 
format datoritá experientei exceptionale a primilor colonisti. 
Ar fi un eveniment extrem de semnificativ gásirea unei nise 
constitutionale pentru nesupunerea civicá — la fel de semni¬ 
ficativ, poate, ca si acela al fondárii unei constitutio libertatis, 
acum aproape douá secóle. 

Obligada moralá a oricárui cetátean de a se supune legilor 
se justificá, in mod tradicional, prin ideea cá acesta fie a con- 
simtit la asa ceva, fie cá, de fapt, a fácut el insusi muncá de 
legislator; si prin ideea cá, ínláuntrul unui stat de drept, oamenii 

Cit despre chestiunea de a sti in ce másurá libertatea de actiune este 
aparata de catre Amendamentul I, Corwin subliniazá urmátoarele: „Din 
punct de vedere istoric, dreptul de peticionare este un drept primordial, 
iar dreptul de a se intruni in mod pasnic este unul secundar si cu valoa- 
re instruméntala Totusi, astázi, dreptul de a se intruni in mod pasnic 
este « [...] inrudit cu acela la libera exprimare si la libertatea presei si este, 
in egalá másurá, unul fundamental. [...] Qrganizarea de intruniri urmárind 
o actiune politicá pasnicá nu poate fi interzisá. Cei care organizeazá ast- 
fel de intruniri nu pot fi calificad, din acest motiv, drept delincventi»“ 
(pp. 203-204). 
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nu se supun vreunei vointe stráine, ci doar lor ínsisi — cu re- 
zultatul, desigur, cá flecare persoaná este ín acelasi timp pro- 
priul sáu stápín si propriul sáu sclav, si cá de fapt conflictul 
original dintre cetáteanul preocupat de binele public si persoana 
particulará care ísi cauta propria-i fericire este interiorizat. 
Aceasta este, ín esentá, solutia rousseauistá si kantiana la pro¬ 
blema datoriei, iar defectul ei, din punctul meu de vedere, este 
cá transformá aceastá chestiune íntr-o problemá de constiintá — 
aceea a relatiei dintre mine si eu insumí. 54 Din punctul de 
vedere al politologiei modeme, dificultatea provine din origi- 
nea fictivá a consimtámíntului: „Multi [•••] sínt cei care judecá 
de parcá ar exista un contract social sau vreun fundament simi¬ 
lar care sá justifice obligada politicá de a se supune vointei 
majoritátii“, ín timp ce argumentul invocat de obicei este: tráind 
íntr-o democratie, trebuie sá ne supunem legii deoarece avem 
dreptul de a vota. 55 Dar cea care a ajuns sá fie contestatá este 
tocmai valoarea acestui drept la vot, votul universal ín cadml unor 
alegeri libere, ca fundament al unei democratii si al libertátilor 
publice. 

Cu tóate acestea, propozitia avansatá de Eugene Rostow, 
conform cáreia este nevoie sá fie luatáín seamá „obligatia mo- 
ralá a cetáteanului fatá de lege íntr-o societate intemeiatá pe con- 
simtámíntul membrilor sái“, pare sá aibá o importantá crucialá. 
Dacá Montesquieu avea dreptate — si nu má indoiesc cá avea 
— cínd spunea cá existá cu adevárat un „spirit al legilor“, 
care variazá de la o tará la alta ín functie de diversele forme 

54 Un alt defect important a fost subliniat de catre Hegel: „A fi pro¬ 
priul táu stápín si servitor pare preferabil decít a fí servitorul altcuiva. 
Totusi, aceastá relape dintre libértate si naturá, presupunínd cá [...] 
reprimám ín noi natura, este mult mai artificialá decít relapa ce existá ín 
domeniul legii naturale, conform cáreia partea ce dominá si comandá se 
aflá ín afara personalitápi vii. ín cazul din urmá, individul ca entitate vie 
ísi pástreazá identitatea autónoma. [...] El se aflá confruntat cu o putere 
stráiná. [...] Armonía sa intemá este [altminteri] distrusá." ín Differenz 
des Fichte’schen und Schelling'schen Systems der Philosophie (1801), 
edipa Félix Meiner, p. 70. 

55 Christian Bay, op. cit., p. 483. 
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de guvemámint, atunci putem spune despre consimtámínt cá 
reprezintá chiar spiritul legii americane, nu in sensul lui foarte 
vechi de simplá acceptare, distinguid aici íntre cei care accep- 
tá regula de bunávoie si cei carora ea le este impusá, ci in sen¬ 
sul unui sprijin activ si al unei participan permanente la tóate 
problemele de interes public. Teoretic, acest consimtámínt a 
fost interpretat drept rezultatul unui contract social care, in 
forma sa mai obisnuitá — contractul dintre un popor si guver- 
nul sáu —, este íntr-adevár usor de denuntat ca pura fictiune. 
Totusi, trebuie remarcat cá nu e vorba nicidecum de fictiune 
in experienta americaná prerevolutionará, cu numeroasele ei 
pacte si acorduri, de la pactul Mayflower si piná la constituirea 
celor treisprezece colonii intr-o entitate de sine státátoare. Cind 
Locke a formulat teoría contractului social, care se presupunea 
cá aruncá o luminá asupra inceputurilor primelor societáti 
civile, el indica, intr-o remarcá secundará, modelul la care se 
referea: „La ínceput, toatá lumea era ca America" 56 . 

ín teorie, secolul al XVII-lea a cunoscut si a desemnat sub 
denumirea genericá de „contract social" trei tipuri complet di- 
ferite de astfel de conventii primitive. Primul exemplu era cei 
al legámíntului biblic, incheiat íntre un intreg popor si Dum- 
nezeul sáu, in virtutea cáruia poporul consimtea sá se supuná 
oricáror legi ar fi gásit de cuviintá sá i le reveleze o divinitate 
atít de putemicá. Dacá aceastá versiune puritaná a consimtá- 
mintului s-ar fi impus, ea ar fi instaurat, asa cum remarca pe 
buná dreptate John Cotton, „teocratia [...] drept cea mai buná 
formá de guvemare“ S7 . ín al doñea rind, exista forma conceputá 
de Hobbes, dupá care flecare individ incheie un acord cu auto- 
ritátile exclusiv laice pentru ca acestea sá fi garanteze propria 
securitate, in schimbul cáreia el isi cedeazá tóate drepturíle si 
puterile. Voi numi acest tip versiunea verticalá a contractului 

56 Op. cit., nr. 49. 

57 Vezi analiza noastrá despre puritanism si influenta acestuia asupra 
revolutiei americane, in On Revolution, New York, 1963, pp. 171 si 
urm. 
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social. Ea este, desigur, incompatibilá cu modul american de 
intelegere a actului de guvemare, deoarece reclama pentru 
guvem un monopol al puterii exercitat ín beneficiul tuturor 
subiectilor, care nu dispun nici de drepturi si nici de puteri atít 
timp cit siguranta lor fizicá este garantatá; sistemul se spri- 
jiná, dimpotrivá, pe ideea puterii poporului — vechiul adagiu 
román potestas in populo —, si autoritátile beneficiazá in acest 
sens de o delegare a puterii care poate fi oricind revocatá. 
Exista, ín al íreilea rind, contractul social primitiv, enun^at de 
Locke, care determina constituirea nu a unei guvemári, ci a 
unei societáti — cuvínt care trebuie infles ín sensul latines- 
cului societas : o „aliantá“ íncheiatá Tntre toti membrii ei ín cali- 
tate de indivizi care, dupa ce au stabilit íntre ei o legáturá 
reciproca, se ín^eleg asupra alegerii unei guvemari. Voi numi 
acest tip versiunea orizontalá a contractului social. Acest tip 
de contract limiteazá puterea fiecárui membru al societátii, 
luat ca individ, dar pástreazá intacta puterea societátii, cea din 
urmá putínd astfel sá stabileascá o guvemare sprijinitá „pe 
singural fundament al unui contract original íncheiat íntre indi¬ 
vizi independenti“ 58 . 

Tóate contractele, páctele si acordurile sínt íntemeiate pe un 
raport de reciprocitate, iar marele avantaj al versiunii orizon- 
tale a contractului social este cá flecare cetátean rámíne unit 
cu ceilalti prin aceastá legáturá de reciprocitate. E singura 
formá de guvemare ín care indivizii sínt legati unul de altul nu 
prin intermediul amintirilor istorice sau al omogenitátii etnice, 
precum in statul-natiune, §i nici prin legáturile din Leviatanul 
lui Hobbes, care uneste poporul „prin stápinirea sa“, ci prin 
puterea angajamentelor reciproce. !n viziunea lui Locke, aceas- 
ta insemna cá societatea rámíne intactá chiar cind „cirmuirea 
este desfiintatá“ sau cind, incálcínd intelegerea íncheiatá cu 
societatea, se transformá ín tiranie. O datá constituitá si atít 
timp cít existá, societatea nu poate niciodatá sá recadá in starea 
de anarhie — fárá legi, fárá reguli — a naturii. Asa cum spune 


S8 John Adams, Novanglus. Works, Boston, 1851, vol. IV, p. 110. 
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Locke: „Puterea pe care orice individ o conferá societátii, 
atunci cind face parte din ea, nu poate fi niciodatá inapoiatá 
acestuia, atit timp cit exista societatea, dar va rámíne pentru 
totdeauna investitá ín comunitate.“ 59 Aceasta reprezintñ, de fapt, 
o nouá versiune a anticului potestas in populo, cáci are drept 
consecintá, spre deosebire de teoriile mai vechi ale dreptului 
la rezistentá conform cárora oamenii pot reactiona doar „dupá 
ce li s-au pus lanturi“, posibilitatea ca, prin actiunea lor, citind 
iarási din Locke, sá „ímpiedice“ punerea lor ín lanturi 60 . Atunci 
cínd semnatarii Declaratiei de Independentá ísi „legau reciproc“ 
vietile, soarta si sacra lor onoare, ei gíndeau ín spiritul aces- 
tor experiente specific americane, precum si in termenii gene- 
ralizárii si conceptualizárii acestor experiente de catre Locke. 

Consimtámintul — semnificínd faptul cá flecare cetátean 
dintr-o comunitate a acceptat in mod voluntar calitatea de 
membru al acesteia — poate fi acuzat, ca si contractul primi- 
tiv, cá nu constituie decít o fictiune (in afará de cazul natu- 
ralizárii). Argumentul ín favoarea acestei teze este justifícat 
din perspectiva istoricá si jurídica, dar nu si din aceea exis- 
tentialá sau teorética. Fiecare om se naste ca membru al unei 
anumite comunitáti si poate supravietui doar dacá este accep¬ 
tat de aceasta si isi gáseste locul in cadrul ei. Un oarecare con- 
simtámint este implicat in situatia de fapt a fiecárui nou-náscut, 
si anume, un fel de acceptare a regulilor marelui joc al lumii 
dintr-un anumit grup cáruia ii apanine prin nastere. Toti tráim 
si supravietuim gratie unui consimtámint tacit, care cu greu ar 
putea fi totusi socotit si drept ceva voluntar. Cum am putea 
vrea ceea ce, oricum, existá de la sine ? S-ar putea ínsá vorbi 
de un consimtámint atunci cínd copilul are sansa de a se naste 
intr-o comunitate íh care, o data ce ajunge la maturitate, va avea 
posibilitatea legalá si de facto sá-si exprime dezacordul. 
Dezacordul presupune consimtámintul si este marca unui regim 
intemeiat pe libértate; cel care stie cá poate sá-si manifesté 

59 Locke, op. cit., nr. 220. 

">lbid., nr. 243. 
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dezacordul stie, de asemenea, cá, íntr-un fel, consimte atunci 
cínd nu se opune. 

Consimtámíntul, asa cum se regáseste el in spiritul legii si 
in chintesenta guvemárii americane, implica dreptul de a-si 
exprima dezacordul — o notiune care traduce si exprima con- 
sensul tacit dat in schimbul intimpinárii tacite a nou-venitilor, 
aceastá imigrare interna prin care comunitatea se reinnoieste 
continuu. Privit din aceastá perspectiva, consimtámíntul tacit 
nu este o fictiune, ci e ceva inerent conditiei umane. Totusi, 
consimtámíntul tacit generaliza! — „intelegerea tacitá, un fel 
de consensus universalis “, cum il numea Tocqueville 61 —, tre- 
buie net distins de consimtámíntul la anumite legi sau la o 
politicá determinatá, consimtámint pe care nu il inelude nici chiar 
atunci cind acestea sint rezultatul deciziilor luate de majori- 
tate 62 . S-a sustinut adeseori despre consimtámíntul acordat 
Constitutiei, asa-numitul consensus universalis, cá presupune 
consimtámíntul fatá de legile votate, intrucít, in cazul unei 
guvemári reprezentative, poporul a participat la elaborarea 
lor. Acest consimtámint este, cred, total fictiv; in conditíile ac¬ 
túale, in orice caz, el si-a pierdut intreaga credibilitate. Sistemul 
de guvemare reprezentativ se aflá astázi el insusi in crizá, pe 
de o parte deoarece, o datá cu trecerea timpului, a pierdut tóate 
institutiUe care puteau permite o participare realá a cetáteni- 
lor, pe de altá parte, pentru cá este grav afectat de boala de 
care suferá modul de organizare a partidelor: birocratizarea si 
tendinta celor douá partide de a nu reprezenta pe nimeni üi afara 
aparatelor de partid. 

ín orice caz, in Statele Unite, pericolul actual al rázvrátirii 
nu provine dintr-un dezacord sau dintr-o rezistentá fatá de 

61 „La fel exista in America república, fará luptá, fará opozitie, tara 
dovezi, printr-un acord tadt, un soi de consensus universalis .“ [Vezi trad. 
rom. de Magdalena Boiangiu si Beatrice Staicu: Despre democratie in 
America, Humanitas, Bucuresti, vol. I, 1995, p. 485 — n.r.] 

62 Vezi, legat de importanta acestei decizii, Hans Morgenthau, Truth 
and Power, 1970, pp. 19 si urm., precum si The New Republic, 22 ianua- 
rie 1966, pp. 16-18. 
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anumite legi, ordonante guvernamentale si politici nationale; 
nu e rezultatul nici mácar al unei denuntári a „sistemului“ sau 
a „puterii“ ( establishment ), cu obisnuitele referiri la scanda- 
loasa lipsá de moralitate a persoanelor aflate fn pozitii inalte 
de conducere si la atmosfera de complicitate protectoare care 
ii inconjoará. Ne confruntám cu o eriza constitutionalá de prim 
ordin, iar aceastá eriza a fost declansatá de doi factori foarte 
diferiti, a cáror nefericitá conjunctie a avut drept rezultat o vió¬ 
lenla deosebitá, precum si o confuzie generalá. Exista frecvente 
atacuri ale puterii executive la adresa regulilor constitutionale, 
care au drept consecintá pierderea increderii oamenilor in pro- 
cedurile fixate de Constitutie, adicá retragerea consimtámin- 
tului lor; aproape in acelasi timp, a devenit evident totodatá 
cel mai radical refuz al anumitor sectiuni ale populatiei de a 
recunoaste acel consensus universalis. 

Tocqueville avea sá prezicá, acum aproape o sutá si cincizeci 
de ani, cá „cel mai redutabil dintre tóate relele care amenintá 
viitorul Statelor Unite nu este rezultatul" sclaviei, a cárei 
aboliré el o prevedea, ci „al prezentei unei populatii de culoare 
pe teritoriul lor“ 63 . lar motivul pentru care prevedea soarta ne- 
grilor si indienilor pentru urmátorii o sutá de ani se intemeia 
pe faptul, simplu si infricosátor, cá aceste populatii nu fuseserá 
niciodatá incluse in acel consensus universalis initial al repu- 
blicii americane. Nu exista nimic in Constitutie ori in intentia 
autorilor sái care sá fi implicat includerea sclavilor in conventia 
originará. Chiar si partizanii emancipárii fínale se gindeau la o 
segregatie rasialá a negrilor sau, mai degrabá, la expulzarea lor. 
Acesta era cazul lui Jefferson — ,Nimic nu este scris cu mai 
mare certitudine in cartea destinului decit libertatea acestor 
oameni; nimic nu este, totodatá, mai putin cert decit faptul cá 
aceste douá rase, la fel de libere, pot convietui sub una si 
aceeasi guvemare" — si al lui Lincoln, care a íhcercat, in 1862, 
„cínd o delegatie de oameni de culoare au venit sá-1 vadá [...], 
sá ii convingá sá puná bazele unei colonii in America Cen- 

63 Op. cit., p. 356. 
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traía 1 * 64 . Drama miscárii abolitioniste, care, in stadiile ei de ín- 
ceput, a sustinut deopotrivá ideea expulzárii si íntemeierii unei 
colonii (ín Liberia), a fost generatá de faptul cá n-a putut sá gá- 
seascá sprijin nici in legile existente, nici in opinia publica, ci 
doar in constiinta individúala. Aceasta poate explica putemica 
sa tendintá antiinstitutionalá, moralitatea sa abstracta, care con- 
damna tóate institutiile ca fiind rele deoarece tolerau flagelul 
sclaviei, si care, cu sigurantá, nu a favorizat aplicarea acelor 
reforme cerute de o grijá umaná elementará, reforme datoritá 
cárora, in tóate celelalte tari, sclavii au fost treptat emancipad 
si integrad intr-o societate libera. 65 

Stim cá aceastá crimá originalá nu a fost remediatá de 
Amendamentele XIV si XV la Constitutie; dimpotrivá, exclu- 
derea tacita a consimtámintului tacú a fost si mai mult accen- 
tuatá datoritá nepriceperii si relei-vointe a guvemului federal 
de a-si pune in aplicare propriile legi, iar o datá cu trecerea 
timpului si cu venirea succesivá a valurilor de imigranti, a 
devenit si mai evident faptul cá negrii, de acum liberi, náscuti 
si crescuti in aceastá tará, erau singurii despre care nu se putea 
spune cá, asa cum afirma Bancroft, „primirea pe care le-a fa- 
cut-o Federada era la fel de mare ca suferintele lor“ 66 . Cu- 
noastem rezultatul si nu trebuie sá fim surprinsi de faptul cá 
íncercárile tardive intreprinse azi pentru a inelude, ín chip 
explicit, populada de culoare in acel consensus universalis 
rámas tacit pentru restul natiunii sint íntimpinate de atita nein- 
credere. (Un amendament constitucional explicit, vizindu-i in 
mod special pe negrii din America, ar fi putut sá sublinieze 
mult mai categoric importante schimbárilor survenite in pozi- 
tia acestor populatii, care nu au fost niciodatá bine primite, 
garantind astfel in mod solemn caracterul lor ireversibil. 
Hotárírile Curtii Supreme nu reprezintá decit interpretári ale 


64 Hofstadter, op. cit., p. 130. 

65 Elkins, ín partea a IV-a a cártii sale amintite anterior, oferá o exce- 
lentá analiza a sterilitátii miscárii abolitioniste. 

66 Vezi George Bancroft, The History of the United States, editie 
prescurtatá de Russell B. Nye, 1966, p. 44. 
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Constitutiei, intre acestea numárindu-se si decizia Dred Scott 
prin care se sustinea, in 1857, cá „negrii nu sint si nici nu pot 
fi considerad cetáteni in sensul Constitutiei federale“ 67 . Ñe- 
glijenta Congresului de a propune un astfel de amendament 
apare cu atit mai izbitoare in comparatie cu numárul coplesitor 
de voturi in favoarea unui amendament constitutional care sá 
desfiinteze practicile discriminatorii, mult mai blinde, cárora 
le cad victima femeile.) In orice caz, incercarile de integrare 
se lovesc adeseori de refuzul organizador populatiei de cu- 
loare, in timp ce unui numñr apreciabil de lideri ai acestora nu 
le prea pasa de regula nerecurgerii la violenta in campaniile de 
nesupunere cívica si, adeseori, nici de ceea ce este in joc — ráz- 
boiul din Vietnam, lipsurile specifice institutiilor noastre —, 
starea lor de spirit fiind aceea a unei revolte generalízate. Cu 
tóate cá au putut sá atragá de partea lor pina si pe partizanii 
cei mai radicali ai nesupunerii, care, in absenta lor, ar fi dis- 
párut probabil de mult timp, ei ii tin inca in mod instinctiv la 
distantá pe acesti aliati care, in pofida spiritului lor de revoltá, 
erau parte a contractului originar din care s-a náscut acel tacit 
consensus universalis. 

Consimtámintul, in intelesul american al cuvintului, se refera 
la versiunea orizontala a contractului social, si nu la deciziile 
unei majoritáti. (Dimpotrivá, marea preocupare a autorilor 
Constitutiei era sá protejeze drepturile minoritátilor disidente.) 
De obicei, continutul moral al acestui consimtámínt, asemáná- 
tor substantei morale a tuturor acordurilor si contractelor, con- 
stá in obligada de a-1 respecta, datorie moralá inerentá tuturor 
angajamentelor. In ultimá instantá, orice organizare umaná, fie 

67 ín procesul Dred Scott vs. Sandford s-a ajuns pina la Curtea Su¬ 
prema. Scott, un sclav din Missouri, fusese dus de catre proprietarul sáu 
in Illinois si in alte State unde sclavia era abolitá. íntors in Missouri, Scott 
1-a dat ín judecatá pe proprietarul sáu, „sustinind cá aceste cálátorii in 
regiuni libere facuserá din el un om liber“. Curtea a decís cá Scott nu 
putea „sá se adreseze instantelor judecátoresti federale [...], deoarece 
negrii nu sint si nici nu pot fi considerad cetáteni in intelesul Constitutiei 
federale". Vezi Robert McCloskey, The American Supreme Court, Chi¬ 
cago, 1966, pp. 93-95. 
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ea socialá sau política, se sprijiná pe capacitatea fiecárui indi- 
vid de a-si asuma angajamente si de a le respecta. Singura dato- 
rie strict moralá a cetáteanului decurge din aceastá dubla 
dorintá de a se angaja si de a-si asuma tóate consecintele aces- 
tui angajament in ceea ce priveste comportamentul sáu viitor 
— ceea ce constituie conditia non-politicá a tuturor celorlalte 
virtuti specific politice. Afirmatia fácutá de Thoreau, atít de 
des invocatá: „Singura datorie care imi incumba este sá fac 
in orice clipá ceea ce cred eu cá este bine“, ar putea sá fie refor- 
mulatá in aceastá perspectivá: Singura datorie care imi incum- 
bá, in calitate de cetátean, este de a-mi asuma angajamente si 
de a le respecta. 

Angajamentele reprezintá unicul mod de care dispun oamenii 
pentru a organiza viitorul, fácindu-1 previzibil si demn de 
incredere, in másura in care aceasta este omeneste posibil. Si, 
íntrucit previziunea viitorului nu poate avea niciodatá un ca¬ 
rácter absolut, aceste angajamente cuprind douá limite esentiale. 
Sintem sortiti sá ne respectám angajamentele, cind nu inter- 
vin circumstante neprevázute si cind elementul de reciprocitate 
inerent oricáror angajamente nu a fost rupt. Existá numeroase 
situatii neprevázute care pot provoca incálcarea unui angaja¬ 
ment, cea mai importantá dintre acestea, in contextul de fatá, 
fiind schimbarea, inteleasáintr-un sens general. Multi alti fae¬ 
tón se pot afla, in egalá másurá, la originea acestei destrámári 
a elementului de reciprocitate, singurul relevant, pentm demer- 
sul nostru, fiind incapacitatea autoritátilor la putere de a asigu- 
ra conditiile prevázute initial. Exemplele unor astfel de esecuri 
sint cit se poate de numeroase: asa este cazul unui „rázboi ile¬ 
gal si imorar, sau al unei tot mai impaciéntate pretentii a exe- 
cutivului de a i se spori puterea, cazul inselátoriei cronice, 
combinatá cu atacurile delibérate la adresa libertátilor garán¬ 
tate de Amendamentul I, a cárui principalá functie politicá a 
fost dintotdeauna aceea de a impiedica inselátoria sá deviná 
crónica ; dupá cum, nu in ultimul rind, e cazul violárii rostu- 
lui individual al universitátii (sub forma cercetárilor cu carácter 
militar sau a celor conduse de guvern), care era destinatá sá 
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protejeze studiul de interferentele politice si de presiunile 
sociale. ín ceea ce prívente controversele asupra ultimului aspect, 
cei care se opun la aceastá folosire ilegitima si cei care sint par- 
tizanii ei se ínteleg, din nefericire, asupra premisei funda¬ 
mental gresite, si anume cá universitátile ar fi „imaginea 
societátii ín ansamblul sáu“; un argument cáruia Edward H. 
Levi, presedintele Universitatii din Chicago, i-a dat cea mai 
buná replica: „Citeodatá se afirma cá societatea va avea genul 
de educatie pe care-1 meritá. Dacá acest lucru este adevárat, 
Dumnezeu sá ne-ajute.“ 68 

„Spiritul legilor“, asa cum 1-a inteles Montesquieu, este 
principiul care inspirá actele celor care tráiesc sub obláduirea 
unui anumit sistem juridic si ii determiná sá actioneze. Con- 
simtámintul, care este spiritul legilor americane, e intemeiat 
pe notiunea unui contract ín care pártile se angajeazá reciproc, 
care a dus la ínfiintarea primelor colonii si apoi a uniunii. Un 
contract presupune cei putin douá párti contractante, iar flecare 
asociatie infiintatá pe principiul consimtámintului, actionínd 
potrivit ceriníelor lui si sprijinindu-se pe angajamente reciproce, 
presupune un element de pluralitate stabilá care capátá forma 
unei uniuni — e pluribus unum. Dacá, din íntímplare, mem- 
brii individuali ai comunitátii astfel constituite ar opta pentru 
renuntarea la orice urmá de autonomie, dacá ei ar intelege sá 
se dizolve intr-o unitate totalá, precum acea unión sacrée a 
natiunii franceze, toatá discutía despre relatia morola dintre 
cetátean si lege ar fi pur retoricá. 

Consimtámíntul si dreptul la dezacord au devenit principiile 
inspiratoare si organizatoare de actiune din care locuitorii aces- 
tui continent au ínvátat „arta asocierii ín comun“, la originea 
acestor asocieri voluntare, al cáror rol a fost observat pentru 
íntiia oará de Tocqueville, cu uimire, admiratie si oarecare 
teamá; ín opinia sa, aici era puterea deosebitá a sistemului 

68 Edward H. Levi, Point ofView. Talks on Education, Chicago, 1969, 
pp. 139 si 170. 
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politic american. 69 Cele cíteva capitole consacrate acestui 
subiect sínt inca, si de departe, cele mai bune texte din litera¬ 
tura nu prea vasta pe aceastá tema. Cuvintele cu care for- 
muleazá problema — , America este acea tara din lume unde 
s-au extras tóate foloasele din dreptul de asociere si unde acest 
putemic mijloc de actiune se aplica unei mari diversitáti de 
obiective" — nu sint mai putin adevárate azi decit au fost cu 
aproape o sutá cincizeci de ani in urmá; acelasi lucru este va- 
labil si pentru concluzia cá „nu existá nimic care sá merite sá 
ne atragá mai mult privirile decit asociatiile intelectuale si 
morale din America". Asociatiile voluntare nu sint partide; ele 
sint organizatii ad-hoc care urmáresc un scop pe termen scurt 
si care dispar o data ce acest tel a fost atins. Doar in cazul unui 
esec prelungit si atunci cínd scopul capátá o importantá speci- 
fica, ele „formeazá o natiune aparte in cadrul natiunii, un gu- 
vern in guvem“. (Asta s-a intimplat in 1861, treizeci de ani 
dupa ce Tocqueville a scris aceste cuvinte, si s-ar putea ca lu- 
crurile sá se repete; provocarea lansatá la adresa politicii ex¬ 
teme a administratiei americane de catre adunarea legislativa a 
statului Massachusetts este, in acest sens, un avertisment ciar.) 
Din pácate, in conditiile unei societáti de masa, indeosebi in ma- 
rile orase, nu se mai poate spune cá „acelasi spirit [de asociere] 
se regáseste in tóate actele vietii sociale", si aceasta se poate 
sá fi avut ca rezultat o anumitá diminuare in rindul populatiei 
a numárului de persoane intrate in nenumárate asociatii, acesti 
Babbitts care reprezintá versiunea americaná a filistinului. 
Tendinta, probabil binevenitá, de a nu mai forma asociatii 
„pentru cele mai márunte obiective" a generat, drept conse- 
cinta, o scádere evidentá a poftei de actiune. Pentru cá, pe buná 
dreptate, americanii íncá mai considerá asocierea drept „sin- 
gurul mijloc de actiune pe care-1 au“. Ultimii ani, marcati de 

69 ín continuare, tóate cítatele din Tocqueville sint din op. cit., vol. I, 
cap. 12, si din vol. II [vezi trad. rom. de Claudia Dumitriu, Humanitas, 
1995 — n.t.\ cartea a Il-a, cap. 5. 
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demonstratiile de masa din Washington, adeseori improvizate 
ca raspuns la un eveniment, au arátat intr-un mod surprinzá- 
tor in ce másurá vechile traditii sint inca vii. Reflectia lui 
Tocqueville pare elaboratá pentru zilele noastre: „De indatá 
ce mai multi locuitori din Statele Unite au conceput o idee sau 
un sentiment pe care vor sá le dea lumii“, sau au descoperit 
vreun defect pe care dórese sá-1 corecteze, „ei se cauta, iar cind 
s-au gásit, se únese. Din acel moment, nu mai sint ni$te oameni 
izolati, ci o putere ce poatefi vázutá de la distanta si ale cárei 
actiuni sérvese drept exemplu; o putere care vorbeste si care 
este ascultatá“ (5. n.). 

Punctul meu de vedere este cá practica nesupunerii civice 
nu reprezintá altceva decít forma cea mai recenta a asocierii 
voluntare si cá se potriveste astfel perfect cu mai vechile traditii 
.ale acestei tari. Ce altceva ar putea sá caracterizeze mai bine 
un atare fenomen decit cuvintele lui Tocqueville: „ín America, 
cetátenii care formeazá minoritatea se asociazá intii ca sá vadá 
citi sint si astfel sá stabileascá puterea moralá a majoritátii" ? 
ín mod sigur, a trecut mult timp de cind „asociatiile morale si 
intelectuale“ puteau fi gásite printre asociatiile voluntare — 
care, dimpotrivá, par sá fi fost inicíate doar pentru protejarea 
intereselor particulare ale grupurilor de presiune si ale lobbyis- 
tilor care le reprezentau la Washington. Nu am nici o indoialá 
cá acesia din urmá meritá pe deplin faima lor penibilá, tot atit 
de dubioasá pe cit este, frecvent si din plin, reputatia politicie- 
nilor din Statele Unite. Totusi, e cert cá aceste grupuri de pre¬ 
siune sint si ele asociatii voluntare si cá sint recunoscute la 
Washington, unde influenta lor este suficient de mare pentru a 
fi numite un „guvem adjunct“ 70 ; intr-adevár, numárul lobbyisti- 
lor inregistrati in mod oficial il depáseste pe cel al congressme- 
nilor 71 . Aceastá recunoastere publicá nu este un aspect minor, 
intrucit rolul lor de putere „adjunctá“ n-a fost prevázut ín 

70 Vezi Cari Joachim Friedrich, Constitutional Government and Demo- 
cracy, Boston, 1950, p. 464. 

71 Edward S. Corwin, loe. cit. 
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Constitutie sau fn Amendamentul I, ín care nu era presupusá 
nici libertatea de asociere ca forma de actiune política. 72 

Fárá indoialá cá „pericolul nesupunerii civice este funda¬ 
mental" 73 , dar acesta nu se deosebeste si nu este mai mare decit 
pericolul de ordin general inerent dreptului la libera asociere, 
de care era pe deplin constient Tocqueville, in pofida admiratiei 
sale. (John Stuart Mili, recenzind primul volum al lucrárii 
Despre democratie in America, rezuma in acesti termeni terne- 
rile lui Tocqueville: „Capacitatea de cooperare in vederea rea- 
lizárii unui obiectiv común, odinioará un instrument de 
monopolizare a puterii aflat in miinile claselor conducátoare, este 
de acum cel mai formidabil instrument la dispozitia claselor de 
jos." 74 ) Tocqueville stia bine cá, „in sinul acestor asociatii 
domneste adeseori o tiranie mai insuportabilá decit cea care 
se exercitá in societate in numele guvemului pe care ele il ata¬ 
ca". Dar el stia deopotrivá cá „libertatea de asociere a devenit 
o garande necesará impotriva tiraniei majoritátii", cá „un expe- 
dient periculos este folosit pentru preintimpinarea unui pericol 
si mai formidabil" si, in sfirsit, cá, „bucurindu-se de o liberta- 
te periculoasá, americanii invatá arta de a reduce tot mai mult 
pericolele libertátii". in orice caz, „pentru ca oamenii sá con¬ 
tinué a fi civilizad sau sá deviná civilizad, trebuie ca arta de 
a te asocia sá se dezvolte $i sá se perfec tioneze in acelafi ritm 
cu cresterea egalitáfii de conditir (s. n ). 

Nu este necesar sá reamintim vechile dezbateri asupra 
meritelor si pericolelor egalitátii, a avantajelor si neajunsurilor, 
ca sá intelegem faptul cá toti demonii rái ar putea, din nou, sá 
se dezlántuie dacá intiiul model al contractelor de asociere — 


72 Nu contest faptul cá „nesupunerea civicá este o procedurá eficienta 
de a supune judecatii tribunalelor sau opiniei pubiice o lege considérala 
a fi nedreapta sau neconstitutionalá". Problema care se pune este, in opinia 
lui Harrop A. Freeman, doar „[...] dacá acesta este intr-adevár unui din 
drepturile recunoscute de Amendamentul 1“ (op. cit., p. 25). 

73 Nicholas W. Puner, op. cit., p. 707. 

74 República! ca introducere la editia Schocken, brosatá, a lucrárilor 
lui Tocqueville, 1961. 
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cel al unui angajament reciproc adaptat imperativului moral 
pacta sunt servanda — ar fi abandonat. ín tmprejurárile actúale, 
acest lucra s-ar putea produce dacá asemenea grupuri, ca si cele 
corespondente lor din alte tari, ar trebui sá substituie obiectivelor 
reale angaj amente ideologice, politice sau de alta natura. Cínd 
o asociatie nu mai este capabilá sau nu mai are vointa sá 
uneascá „intr-un mánunchi eforturile mintilor divergente “ 
(Tocqueville), ea ísi pierde orice capacitate de a actiona. Ceea 
ce amenintá miscarea studenteascá, cel mai important dintre 
grupurile de nesupunere civicá, nu este doar vandalismul, vio¬ 
lenta, furia si alte atitudini mult mai rele, ci tot mai accentu- 
ata contaminare cu ideologii precum maoismul, castrismul, 
stalinismul, marxism-leninismul si áltele asemánátoare, care, 
de fapt, fractioneazá si dizolvá asociada. 

Nesupunerea civicá si asocierea voluntará sint fenomene 
practic necunoscute ín alte párti ale lumii. (Terminología po- 
liticá prin care acestea sint conceptualizate se lasá tradusá 
foarte greu.) S-a spus adeseori cá geniul poporalui englez con- 
stá ín a sti sá iasá din incurcáturá, ín timp ce geniul poporu- 
lui american se manifestá ín a respinge consideratiile teoretice 
si a recurge la experientá si la actiunea practicá. E un lucra 
índoielnic, dar este incontestabil cá analiza fenomenului aso- 
cierii voluntare a fost neglijatá, iar notiunea de nesupunere ci¬ 
vicá n-a beneficiat decit ín ultimul timp de atentia pe care o 
meritá. ín opozitie cu cel care refuzá sá-si indeplineascá obliga- 
tiile militare din convingere politicá sau religioasá*, cel care 
recurge la nesupunerea civicá este un membru al unui grup, 
iar acest grup, fie cá ne place sau nu acest lucra, este formal 
si insufletit de acelasi spirit care inspirá asocíenle voluntare. 
Cred cá, ín dezbaterea aceasta, cea mai mare eroare ar fi aceea 
de a presupune cá ne aflám ín fata unor indivizi care se im- 
potrivesc, din unghiul constiintei si subiectivitátii lor, legilor 
si obiceiurilor comunitátii — o eroare ímpártásitá atit de apárá- 
torii, cit si de detractorii nesupunerii civice. Cert e cá avem 


* Este vorba de sensul sintagmei conscientious objector (in francezá, 
objecteur de conscience). (N.t.) 
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de a face cu minoritáti organízate, care se opun majoritátilor 
presupuse a fi pasive, de$i nu sint nicidecum „tácute“. Mi se 
pare incontestabil cá aceste majoritáti si-au schimbat opiniile 
§i starea de spirit uimitor de mult sub presiunea minoritátilor. 
In acest sens, se poate compátimi faptul cá recentele controver- 
se au fost domínate de juristi — avocati, judecátori si alti 
oameni ai legii —, cáci lor trebuie sá le fie mai cu seamá greu 
sá vadá in cel ce sávirseste un act de nesupunere cívica pe mem- 
brul unui grup, si nu pe cel care violeazá, individual, legea si 
este, potential, in ipostaza de inculpat. íntr-adevár, cel mai 
mare merit al procedurii judiciare este cel de a judeca impartial 
un individ, respingind orice influentá exterioará, cum ar fi 
Zeitgeist -ul sau opiniile pe care inculpatul le poate avea in 
común cu alte persoane, opinii pe care acesta incearcá sá le 
prezinte in fata instantei. Singurul delincvent pe care tribunalul 
nu-1 considerá criminal este cel care refuzá sá-si indeplineascá 
obligatiile militare, iar „complotul“ este singurul caz in care 
apartenenta la un grup face obiectul instantelor de judecatá: 
o atare acuzatie, desigur, ar fi aici total eronatá, cáci complo- 
tul nu se caracterizeazá doar prin „comunitatea de idei“, ci si 
prin natura secretá a acestei actiuni, in timp ce nesupunerea 
civicá are carácter public. 

Desi nesupunerea civicá este compatibilá cu spiritul legilor 
americane, dificultatea de a o incorpora in sistemul juridic 
american si de a-i gási o justificare pur juridicá pare sá fie insur- 
montabilá. Dar aceastá dificúltate este determinatá de natura 
legii, si nu de spiritul particular al sistemului juridic american. 
Desigur, „stiinta dreptului nu ar putea sá justifice violarea 
legii“, chiar dacá aceastá íncálcare are drept scop prevenirea 
violárii altei legi. 75 Cu totul altceva este chestiunea de a §ti dacá 
nu e posibil sá se facá loe nesupunerii civice in functionarea 
institutiilor noastre publice. Aceastá abordare politicá a pro- 
blemei este putemic sprijinitá de recentul refuz al Curtii Su- 
preme de a se sesiza in legáturá cu únele cazuri care contestau 
„legalitatea si constitutionalitatea" deciziilor guvemului cu 


75 Cari Cohén, op. cit., p. 7. 
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privire la rázboiul din Vietnam, deoarece Curtea a considerat 
cá ele implicau asa-numita „doctriná a sferei politice", con- 
form cáreia anumite acte ale celor douá puteri, legislativul si 
executivul, „nu pot face obiectul unui control jurisdiccional. 
Statutul si natura precisa ale acestei doctrine sint extrem de 
controversate", astfel incít ea a putut fi comparatá cu „un vul- 
can a cárui eruptie, dupa ce a mocnit mult timp, este acum pe 
punctul de a se produce, dind nastere unei polemici incendi¬ 
are" 76 . ; exista insá putine dubii cu privire la natura particu- 
lará a actelor asupra carora Curtea refuzá sá se pronunte si care 
rámin, datoritá acestui fapt, in afara oricárui control jurisdic¬ 
cional. Aceste acte se caracterizeazá in acelasi timp prin „insem- 
nátatea" 77 lor si prin „necesitatea deosebitá de a nu repune ín 
discupe o decizie politicá deja luatá" 78 . Graham Hughes í?i con¬ 
tinua excelenta examinare a doctrinei sferei politice adáugind 
imediat faptul cá „aceste consideraCii [...] par cu siguranCá sá 
semnifice Ínter arma silent leges si fac loe indoielii cá e vorba 
de interpretarea Constitupei". Cu alte cuvinte, doctrina sferei 
politice reprezintá, de fapt, acea bresá ce permite principiului 
suveranitácii si doctrinei ratiunii de stat sá fie introduse din nou 
intr-un sistem politic care, in principiu, le respinge. 79 Oricare 
ar fi teoría, faptele sugereazá cá, indeosebi in problemele cru- 
ciale, Curtea Supremá nu are mai multá putere decit o curte 
de justicie intemaCionalá: nici una din ele nu poate sá puná in 
aplicare decizii care ar submina interésele statelor suverane; 
ambele $tiu cá autoritatea lor se bazeazá pe prudentá, adicá 
pe excluderea din discutie a unor probleme sau neluarea unor 
decizii care nu pot fi indeplinite. 

Introducerea nesupunerii civice in rindul institutiilor noas- 
tre politice ar putea constitui cel mai bun remediu pentru acest 

76 Graham Hughes, op. cit., p. 7. 

77 Alexander M. Bielde, apud Hughes, op.cit., p. 10. 

78 Decizie a curtii Tn cazul Baker ví. Carr, citatá de Hughes, ibid., p. 11. 

79 Sá citám o remarcá mai veche, facutá de judecátorul James Wilson 
in 1793: „Termenul de suveranitate este complet necunoscut Constitupei 
Statelor Unite." 
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esec fundamental al controlului judiciar. Primul pas ar fi sá se 
obtiná, pentru minoritátile care nu se supun civic, aceleasi 
forme de recunoastere care sínt acordate numeroaselor grupuri 
ce sprijiná diferite interese particulare in tara noastrá (grupuri 
minoritare, prin definitie) si sá se trateze grupurile care nu se 
supun civic in acelasi fel cu grupurile de presiune, care, prin 
intermediul unor reprezentanti, adicá prin acei lobbyisti ofi¬ 
cial inregistrati, au dreptul sá influenteze si sá „asiste“ la 
lucrárile Congresului, folosind persuasiunea si forta opiniei lor, 
precum si numárul celor care aderá la grupul lor. Acesti re¬ 
prezentanti ai opiniilor minoritare ar putea, asadar, sá consti- 
tuie nu doar o putere care „se vede din depártare" in timpul 
demonstratiilor sau al altor moduri de exprimare a punctului 
lor de vedere, ci si o putere prezentá intotdeauna si cu care gu- 
vernarea ar trebui sá se inteleagá. Urmátorul pas ar fi sá se 
recunoascá in mod public cá Amendamentul I nu ingáduie 
nici in litera si nici in spiritul sáu exercitiul dreptului de aso- 
ciere asa cum este el practicat de fapt in aceastá tará — acest 
pretios privilegiu care, de secóle, asa cum remarca Tocqueville, 
„a intrat in obiceiurile si moravurile oamenilor“. Dacá vreo pro- 
blemá solicitá urgent supunerea la vot a unui nou amendament 
la Constituye si meritá efortul asociat intregului proces, atunci, 
desigur, aceasta este. 

Poate cá era nevoie de o situatie criticá pentru a face loe 
nesupunerii civice nu doar in limbajul politic, ci si in sistemul 
nostru politic. Ne aflám, desigur, intr-o atare situatie criticá 
atunci cind vedem cá institutiile in vigoare ale unei tari nu 
reusesc sá functioneze corespunzátor, iar autoritátile isi pierd 
puterea; datoritá acestei situatii critice s-a transformat astázi, 
in Statele Unite, asocierea voluntará in nesupunere civicá, iar 
dezacordul a devenit o formá de rezistentá. Toatá lumea stie 
cá aceastá situatie criticá, latentá sau fátisá, stápineste — si a 
stápinit de un timp — o mare parte a lumii; noutatea e cá tara 
noastrá nu mai constituie o exceptie. Nu stim dacá institutiile 
noastre politice vor putea sau nu sá supravietuiascá acestui se- 
col. „Cind institutiile esueazá“, a afirmat cu intelepciune Wil- 
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son Carey McWilliams, „destinul comunitátii politice depinde 
de oameni, iar oamenii sint trestii fragüe, gata sá se impace cu 
nedreptatea, dacá nu chiar sá o si sávirseascá“ 80 . De cind s-a 
redactat si semnat pactul Mayflower, sub presiunea altei situa- 
tii critice, asocierile voluntare au constituit remediul american 
predilect al sincopelor institutiilor, al imposibilitátii de a te 
increde in oameni, precum si al incertitudinii specifice viitoru- 
lui. Spre deosebire de alte tári si in ciuda tulburárilor datorate 
schimbárilor si esecurilor, república noastrá posedá incá instru¬ 
méntele traditionale care-i permit sá intimpine viitorul cu oare- 
care incredere. 


80 Op. cit., p. 226. 




Despre violenta 
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La originea acestor reflectii se aflá evenimentele si dezbate- 
rile din ultimii ani, asa cum apar ele in perspectiva de ansam- 
blu a secolului XX, devenit cu adevárat, asa cum avea sá intuiascá 
Lenin, un secol de rázboaie si de revolutii, fácut, asadar, din 
aceastá violenta pe care o considerám de obicei numitorul lor 
común. ín plus, situada actúala cuprinde si un alt element 
caracteristic, care nu este mai putin important, desi el nu a facut 
obiectul vreunei predictii. Instruméntele violentei au atins 
acum un asemenea grad de perfectiune tehnicá incit a devenit 
imposibil sá ne imaginám un scop politic care sá corespundá 
puterii lor distructive sau care sá poatá justifica folosirea aces- 
tora íntr-un conflict armat. Astfel, infruntárile rázboinice — 
care, din timpuri imemoriale, aveau sá constituie arbitral 
suprem si necratátor al conflictelor intemationale — §i-au 
pierdut o buná parte din eficientá si aproape cu totul pres- 
tigiul lor fascinant. Jocul de sah „apocaliptic“ dintre supraputeri, 
adicá dintre natiunile care evolueazá la nivelul cel mai inalt 
al civilizatiei noastre, respectá regula dupá care „dacá unul sau 
celálalt « cistigá», aceasta inseamná sfirsitul amindurora“'; 
este vorba de un joc complet diferit de jocurile rázboinice ale 
perioadelor precedente. Obiectivul sáu „rational“ nu constá ín 
a obtine victoria, ci in a provoca un efect de descurajare* , iar 


1 Harvey Wheeler, „The Strategic Calculators", ín Nigel Calder, 
Unless Peace Comes, New York, 1968, p. 109. 

* Este vorba de acea „arta“ a rázboiului numitá disuasiune, o strate- 
gie moderna prin care un stat íl amenintá si-1 descurajeaza pe altul prin 
forta nucleará de care dispune, fiind gata sá o intrebuinteze ín princi¬ 
pia oricínd in acte de agresiune sau ín represalii. (N.t.) 
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cursa ínarmárilor, care nu mai este o pregátire a rázboiului, 
nu se mai poate justifica decit prin faptul cá descurajarea 
adversarului, permanent consolidatá, reprezintá cea mai buná 
garande a pácii. Cum vom putea scápa la urma urmei de absur- 
ditatea evidentá a acestei situatii, iatá o problema insolubilá. 

Datoritá faptului cá violenta — distinctá de putere, de fortá 
sau de vigoare — cere intotdeauna instrumente (cum avea sá 
sublinieze Engels altádatá 2 ), revolutia tehnologicá, o revolutie 
in fabricarea mijloacelor de actiune, a ajuns sá aibá o impor- 
tantá deosebitá ín domeniul militar. Actiunea violentá este ea 
insási inseparabilá de complexul de mijloace si de scopuri a 
cárui caracteristicá principalá — dacá ne referim la actiunea 
omului — a fost totdeauna cá mijloacele tind sá aibá o impor- 
tantá disproportionatá in raport cu scopul care trebuie sá le jus- 
tifice si care, ín lipsa lor, nu poate fi atins. Fiindcá este imposibil 
sá prevestim cu adevárat care poate fi sfirsitul unei actiuni 
umane, ca entitate distinctá de mijloacele sale de realizare, 
procedeele care se utilizeazá pentru a atinge obiective politice 
capátá, cel mai adesea, o importantá mai mare in construirea 
unei lumi viitoare decit obiectivele urmárite. 

In plus, atunci cind oamenii se dovedesc incapabili sá con- 
troleze consecintele actiunii lor, un surplus de arbitrar este in- 
separabil de violenta ca atare; nicáieri soarta buná sau rea nu 
are, pentru oameni, consecinte mai hotáritoare decit pe un 
cimp de luptá, si nu este suficient sá calificám atare evenimente 
drept „fapte datorate hazardului“ si sá denuntám elementele 
suspecte din punct de vedere stiintific, pentru a evita pátrunde- 
rea abuzivá a neprevázutului sub forma sa cea mai radicalá; 
nici nu va fi de ajuns, pentru a-1 elimina, sá apelám la teoría 
jocurilor, la scenarii, simulárí si alte tehnici de acelasi gen. 
íntr-o asemenea chestiune nu exista certitudini, nici macar o 
certitudine absoluta a distrugerii finale in anumite imprejurári 

2 Herrn Eugen Dührings Umwálzung der Wissenschaft (1878), partea 
a H-a, cap. 3 [ vezi trad. rom. Fr. Engels, Anti-Dühring, in K. Marx, 
Fr. Engels, Opere , vol. 20, Editura Política, Bucuresti, 1964 — «./.]. 
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date. Chiar faptul cá aceia care s-au stráduit sá perfectioneze 
mijloacele de distrugere au reusit sá atingá un asemenea nivel 
de perfectiune tehnicá incít scopul lor, si anume conflictul 
armat, e pe cale sá dispara cu desávirsire ín virtutea mijloacelor 
pe care le are la dispozitie 3 , ne poate reaminti, ironic, elemen- 
tul de imprevizibilitate totalá cu care ne intílnim atunci cind 
ne apropiem de sfera violentei. Dacá rázboiul este inca prezent, 
asta nu se datoreazá unei secrete aspiratii la moarte a speciei 
umane, unui irepresibil instinct de agresiune sau — ceea ce ar 
fi insá mai verosimil — faptului cá dezarmarea poate prezen- 
ta, din punct de vedere economic si social, foarte mari nea- 
junsuri 4 ; totul provine pur §i simplu din faptul cá nu s-a vázut 
incá, pe scena politicá, o instantá aptá sá se substituie acestui 
arbitra suprem al conflictelor intemationale. Nu avea Hobbes 
dreptate cind afirma cá, „fárá sabie, contractele nu sint decit 
simple cuvinte“ ? 

Este improbabil ca acest nou arbitra sá apara atita vreme cit 
independen^ nationalá, si anume absenta oricárei dominatii 
stráine, si suveranitatea statului, adicá vointa de a exercita, in 
domeniul internacional, o putere nelimitatá si nesupusá vreunui 
control, sint considérate identice. (Statele Unite se numárá 


3 Cum a afirmat generalul André Beaufre tn „Battlefields of the 1980“, 
rázboiul nu este inca posibil decit „ín acele regiuni ale lumii fn care [...] 
disuasiunea nucleará nu actioneazá", si chiar aceastá „luptá clasica", in 
ciuda dezastrelor sale, este in fapt limitatá de primejdia, mereu prezen- 
tá, a escaladárii pina la conflict nuclear (N. Calder, op. cit., p. 3). 

4 Critica modului de a gindi al lui Rand Corporation si al altor institute 
de cercetare, publicatá la New York, in 1967, sub titlul Reportfrom ¡ron 
Mountain, este probabil mai aproape de realitate, cu „privirea sa tímida catre 
pragul pácii“, decit majoritatea studiilorpretins „serioase“. PrincipaluI sáu 
argument — potrivit cáruia rázboiul este intr-atít de necesar functionárii 
societátilor noastre, ihcit ne-ar trebui, pentru a-1 desfiinta, forta sá descope- 
rim mijloace si mai ucigase de rezolvare a problemelor noastre — nu va 
putea soca decit pe cei care au uitat cá somajul de dupá eriza economicá 
mondialá din perioada 1929-1933 nu a putut fí rezolvat decit prin izbuc- 
nirea celui de-al doilea rázboi mondial, sau pe cei care neglijeazá impor¬ 
tante somajului de azi, camuflat de practica efectivelor supraabundente. 
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printre putinele State ín care este inca posibilá, cel putin ín mod 
teoretic, o distinctie intre suveranitate si libértate, in másura 
in care insesi fundaméntele republicii americane nu ar fi ame- 
nintate. Potrivit Constitutiei, trátatele externe sínt inseparabile 
de legea nationalá, si, cum remarca, in 1973 judecátorul James 
Wilson, „Constitutia Statelor Unite neglijeazá integral noti- 
unea de suveranitate* 1 . Dar acest refuz indraznet si lucid al ter- 
minologiei traditionale si al cadrului conceptual privitor la 
statul-natiune european apartine trecutului; mostenirea revo- 
lutiei americane a fost uitatá; oricum, guvernarea americana 
si-a asumat mostenirea Europei ca si cind ar fi fost vorba de 
propriul patrimoniu — fárá a remarca, vai, cá declinul puterii 
europene a fost precedat si insotit de un faliment politic: acela 
al statului-natiune si al conceptiei sale asupra suveranitátii.) 
Faptul cá rázboiul rámine ultima ratio, vechea continuare a 
politicii prin mijloacele violentó, in raporturile dintre tárile sub- 
dezvoltate si cá el nu mai poate fi purtat decit de tári mici care 
nu posedá arme nucleare sau biologice nu ne aduce deloe vreo 
mingiiere. Nu este un secret pentru nimeni cá faimosul eveni- 
ment datorat hazardului este incá susceptibil sá se producá in 
acele regiuni ale lumii, in care vechiul adagiu „Nu existá altá 
salvare decit victoria" pástreazá incá un nivel inaltde plauzi- 
bilitate. 

ín aceste conditii, nimic nu este, fárá indoialá, mai tulburá- 
tor decit prestigiul mereu sporit pe care, in ultímele decenii, 
anumite spirite sistematic stiintifice 1-au dobíndit in consiliile 
guvemamentale. Problema nu e cá aceste spirite au suficient singe 
rece pentru „a gindi lucruri de negindit", ci cá, in fapt, nu gin- 
desc. ín loe sá se dedea la acest gen de actívitate demodatá, 
pe care calculatoarele o ignorá, atare spirite iau in considerare 
consecintele unor ansambluri de conditii ipotetic formúlate, fárá 
a fi insá in másurá sá verifice, in mod experimental, realitatea 
ipotezelor de plecare. Aceste constructii ipotetice de eventu- 
alitáti suferá totdeauna de aceeasi logicá slabá: ceea ce apare 
mai intii ca o ipotezá — comportind, in functie de gradul de 
elaborare, una sau mai multe altemative posibile — devine 
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curind, ín general dupa citeva paragrafe, o „realitate“ care 
zámisleste atunci o íntreagá insiruire de „fapte ireale“, simi- 
lare, uitindu-se in cele din urmá caracterul pur speculativ al 
intregii constructii. Mai e nevoie sá spunem cá nu e vorba aici 
nicidecum de stiintá, ci de speculatii pseudostiintifice si, in ter- 
menii lui Noam Chomsky, „de un efort disperat al stiintelor 
sociale si al stiintelor comportamentului de a imita stiintele na- 
turii, acestea din urmá posedind un continut stiintifíc intr-ade- 
vár insemnat“ ? Dupa cum preciza, recent, Richard N. Goodwin, 
intr-o sintezá care avea meritul rar de a scoate in relief „umorul 
inconstient“ caracteristic majoritátii acestor teorii pompoase 
si pseudostiintifice 5 , cea mai evidentá „si cea mai serioasá 
obiectie care poate fi fácutá acestui gen de teorie strategicá nu 
este utilitatea sa limitatá, ci faptul cá e periculoasá, cáci ea ne 
poate determina sá credem cá intelegem si stápinim cursul 
evenimentelor, atunci cind nu e nici vorbá de asa ceva“. 

Evenimentele reprezintá, prin definitie, concursuri de únpreju- 
rári care intrerup desfásurarea obisnuitá a proceselor si proce- 
durilor; constructiile imaginare ale viitorologilor n-ar putea sá 
se verifice decit intr-o lume in care nu se intimplá nimic impor- 
tant. Prevestirile viitorului nu sint niciodatá decit proiectii ale 
actualelor procese si proceduri automate, altfel spus a ceea 
ce, probabil, se va produce dacá oamenii se abtin sá actioneze 
si dacá nu intervine nimic neprevázut; orice actiune, buná sau 
rea, si orice accident distrug in mod necesar cadrul insusi al 
structurilor previzionale si realitatea la care ele trimiteau. (Re¬ 
marca ocazionalá a lui Proudhon, potrivit cáreia „fecundita- 
tea neprevázutului depáseste mult prudenta omului de stat“, 
rámine — din fericire — mereu adeváratá. Si aceastá fecundi- 
tate depáseste, intr-un mod si mai evident, tóate calcúlele ex- 
pertului.) Artificiul cel mai vechi utilizat aici constá in a califica 

5 Noam Chomsky, ín American Power and the New Mandarías, New 
York, 1969; Richard N. Goodwin, recenzie a operei lui Thomas C. 
Schelling, Antis and Influence, Yale University Press, New Haven, 1966, 
apáruta in The New Yorker, 17 februarie 1968. 
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drept „fapte datorate hazardului 11 , sau „ultime tresáriri ale tre- 
cutului“, aceste evenimente neasteptate, neprevázute si impre- 
vizibile, cu scopul de a le considera irelevante sau de a le 
arunca in faimoasa „ladá de gunoi a istoriei“; acest gen de stra- 
tagemñ sprijiná coerenta teorética, indepártínd-o insá din ce 
in ce mai mult de realitate. Pericolul este cá aceste teorii sínt 
nu doar plauzibile, pentru cá se intemeieazá pe tendintele per- 
ceptibile ale conjuncturii actúale, ci si cá posedá, datoritá coe- 
rentei lor interne, un fel de putere hipnoticá, in stare sá ne 
adoarmá bunul-simt, care nu este altceva decit organul men¬ 
tal ce ne permite sá percepem, sá intelegem si sá reactionám 
in fata realitátii si a faptelor. 

Oricine este interesat de istorie si de politicá nu poate sá nu 
tiná seama de rolul imens pe care violenta n-a íncetat sá-1 aibá 
in treburile obstesti si in comportamentul oamenilor, incit pare 
surprinzátor la prima vedere cá violenta a fost atit de rar obiec- 
tul unei analize sau al unui studiu special. 6 (ín ultima editie 
din Ertcyclopedia ofthe Social Sciences, acest termen nici má- 
car nu face obiectul unui articol de dictionar.) Constatám ast- 
fel úi ce másurá violenta si arbitrarul sáu sint considérate drept 
lucruri nórmale si, datoritá acestui fapt, ignórate; nimeni nu 
pune sub semnul intrebárii si nu examineazá ceea ce imbracá, 
in ochii tuturor, un carácter de evidentá. Cei care, nevázind 
decit violenta in actiunile oamenilor, rámineau convin§i, pre- 
cum Renán, „de natura lor accidentalá, inconsecventá, impre- 
cisá“, sau de faptul cá Dumnezeu se aflá totdeauna aláturi de 
marile batalioane, nu aveau altá opinie de exprimat in legá- 
turá cu violenta sau istoria. Toti cei care voiau sá descopere 
un sens evenimentelor trecutului au fost aproape constrfnsi sá 
considere violenta ca pe un fenomen marginal. Fie cá e vorba 
de Clausewitz, care calificá razboiul drept ..continuare a politicii 

6 Desigur cá exista o abundentá literatura care trateazá razboiul si con- 
flictul armat; dar tóate aceste studii se intereseazá de instruméntele vio- 
lentei, nu de violenta insñsi. 
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cu alte mijloace“, sau de Engels, care defineste violenta ca fiind 
acceleratorul dezvoltárii economice 7 , accentul este pus pe con- 
tinuitatea politicá sau económica, pe continuitatea unui preces 
care rámine determinat de elemente anterioare actiunii violente. 
Astfel, specialistii tn relatii intemationale sustineau pina de cuiind 
cá „o decizie militará ín dezacord cu vocatia cultúrala profunda 
a unei natiuni este instabilá prin definitie 44 , sau, in terminologia 
lui Engels, cá „[...] oriunde structura de putere a unei tari intrá 
in contradictie cu evolutia sa economicá“, cea care va fi invin- 
sá este puterea politicá, ín pofida instramentelor sale de vio¬ 
lentó 8 . 

Astázi, tóate aceste vecKi sentinte privind raporturile dintre 
rázboi si politicá, sau violentó si putere, au devenit inaplica- 
bile. Cel de-al doilea rázboi mondial n-a fost urmat de o pe- 
rioadá de pace, ci de rázboiul rece si de formarea unui complex 
militar, industrial si sindical. A vorbi de „valoarea prioritará a 
potentialului militar ca principala fortó care structureazá socie- 
tatea“, a afirma cá „sistemele economice, filozofíile politice 
si sistémele juridice slujesc si dezvoltá potentialul de rázboi, 
si nu invers“, a conchide cá,rázboiul insusi constituie sistemul 
social de bazá, in interiorul cáruia alte moduri secundare de 
organizare socialá se aflá in concordará sau in opozitie 44 — 
tóate aceste afirmapi apar azi mult mai verosimile decit formu- 
lárile lui Engels sau Clausewitz din secolul al XlX-lea. Dez- 
voltarea actualá a tehnicilor rázboiului constituie, in acest sens, 
un element mult mai convingátor decit simpla inversare pro- 
pusá de autorul anonim al textului Report from Iron Mountain: 
in loe ca rázboiul sá reprezinte „o prelungire a diplomatiei (sau 
a politicii, sau a urmáririi unor obiective economice) 44 , pacea 
este continuarea rázboiului cu alte mijloace. Asa cum declara 
fizicianul rus Saharov, „un rázboi termonuclear ar fi cu totul 
altceva decit o simplá continuare a politicii cu alte mijloace 

7 Vezi Engels, op. cit., partea a U-a, cap. 4. 

8 Wheeler, op. cit., p.107; Engels, ibidem. 
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(pentru a relua expresia lui Clausewitz); ar fi mijlocul unei 
sinucideri universale“ 9 . 

Stim, pe de alta parte, cá „un numár mic de arme poate sá 
distinga ín citeva momente tóate sursele puterii nationale" 10 , 
cá s-au proiectat arme biologice care ar putea permite „unor 
mici grupuri de indivizi [...] sá bulverseze echilibrul strategic“ 
si cá ar fi destul de ieftine pentru a fi produse de „natiuni inca- 
pabile sá dezvolte o fortá de atac nuclear" 11 , cá „Tn citiva ani“ 
armate de roboti vor inlocui „soldatul complet perimat" 12 si cá, 
la urma urmei, in operatiunile de rázboi de tip clasic, tárile 
sárace sint mult mai putin vulnerabile decit marile puteri datoritá 
faptului cá sint „subdezvoltate“ si pentru cá superioritatea 
tehnicá „riscá [...] sá fie mai curind nefastá decit utilá in lupta 
antigherilá" 13 . ín ansamblu, ceea ce rezultá din tóate aceste 
noutáti inconfortabile este o completá inversare a raporturilor 
existente íntre putere si violentá, care face loe unei alte inver- 
sári, in viitor, in relatiile dintre micile si marile puteri. S-ar putea 
ca in curind potentialul de violentá de care dispune o tara sá 
nu mai ofere o indicatie valabilá asupra fortei sale reale, nici 
o garantie certá impotriva riscului ca o altá putere, evident mai 
micá si mai slabá, sá reuseascá sá-1 distrugá. Apare aici o 
asemánare izbitoare cu una din ideile cele mai vechi si mai 
penetrante ale stiintei politice, care sustine cá puterea nu se 
másoará in termeni de bogátie, cá o aval ansa de bogátii este 
susceptibilá sá conducá la o vláguire a acestei puteri si cá avu- 
tiile sint deosebit de periculoase pentru puterea si bunástarea 
republicilor. Aceastá idee — datá uitárii — n-a íncetat sá fie 
valabilá in special intr-o vreme in care valabilitatea sa atinge 
o nouá dimensiune, deoarece ea se aplicá totodatá la stápínirea 
arsenalului violentó. 

9 Andrei D. Sakharov, Progress, Coexistence, and lntellectual Free- 
dom, New York, 1968, p. 36. 

10 Wheeler, ibidem. 

11 Nigel Calder, „The New Weapons", in op. cit., p. 239. 

12 M.W. Thring, Robots on the March“, in Calder, op. cit., p. 169. 

13 Vladimir Dedijer, „The Poor Man’s Power“, in Calder, op. cit., p. 29. 
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Cu cit violenta a devenit un instrument índoielnic si ne- 
sigur ín relatiile internationale, cu atít ea a apárut mai atrágá- 
toare si eficientá pe plan intem, mai ales ín domeniul revolutiei. 
Putemica retorica marxistá a Noii Stingi coincide cu neín- 
cetatele progrese ale conceptiei nemarxiste proclámate de Mao 
Tzedun, dupa care „puterea este la capátul pustii“. Desigur, 
Marx era pe deplin con§tient de rolul violentei ín istorie, dar 
acest rol íi páruse secundar; vechea societate a fost condusá 
la pieire nu de violenta, ci de contradictiile sale inteme. Aparitia 
noului tip de societate a fost precedatá, dar nu provocatá, de 
convulsii violente care se pot compara cu durerile premergá- 
toare nasterii, dar care, desigur, nu sint cauza acesteia. Din ace- 
easi perspectiva, el considera cá statul reprezintá un instrument 
de constrfngere pus ín slujba clasei dominante, care nu-si exer- 
citá ínsá puterea recurgínd la mijloacele violentei. Rostul aces- 
tei clase este de a fi clasá conducátoare ín societate sau, mai 
exact, ín procesul de productie. S-a remarcat adesea si — une- 
ori — s-a blamat cá, sub influenta teoriilor lui Marx, stínga 
revolucionará refuza sá foloseascá mijloacele violentei; cá 
„dictatura proletariatului“ care, dupá Marx, trebuia sá fie ín 
mod deschis represivá, urma sá fie instaúrala doar dupá revo- 
lutie, si nu tinea, ca dictatura romaná, decít o perioadá de timp 
limitatá. Asasinatul politic, cu exceptia unor acte de terorism 
individual sávírsite de mici grupuri de anarhi§ti, a fost folosit 
mai cu seamá de orientárile de dreapta, ín vreme ce revoltele 
armate si organízate rámíneau, ín principal, o prerogativá mili¬ 
tará. Stínga era totusi convinsá cá „toate conspiratiile nu sínt 
numai inutile, ci si dáunátoare. Ea [stia] prea bine cá revolutiile 
nu se fac ín mod deliberat si la íntímplare, ci cá sínt oriunde 
si íntotdeauna rezultatul necesar al ímprejurárilor complet 
independente de vointa si de conducerea partidelor si a tutu- 
ror claselor societátii“ 14 . 

,4 ímprumut aceasta remarca a lui Engels, extrasá dintr-un manuscris 
de la 1847, din opera lui Jacob Barion, Hegel und die marxistische 
Staatslehre, Bonn, 1963. 



120 


CRIZELE REPUBL1CII 


S-au constatat ínsá únele exceptíi ih domeniul teoriei. Georges 
Sorel, care la inceputul secolului se stráduia sá amalgameze 
marxismul si filozofia vietii lui Bergson (rezultatul seamáná 
straniu, la un nivel de elaborare evident inferior, cu amestecul 
de marxism si existentialism caracteristic lui Sartre), conce- 
pea lupta de clasá ín termeni militari. Totusi, el a sfirsit prin a 
nu propune o solutie mai violenta decit aceea a faimosului mit 
al grevei generale, care ar fi consideratá astázi ca facind parte 
mai degrabá din arsenalul unei politici a nonviolentei. Oricit 
de modesta ar fí fost, o atare propozitie ii aducea — acum 
cincizeci de ani — o reputatie de fascist, in ciuda modului 
entuziast in care 1-a aprobat pe Lenin si revolutia rusa. Sartre, 
care in prefata sa la Les Damnés de la Terre, de Frantz Fanón, 
a fácut apologia violentei mult mai mult decit Sorel in celé¬ 
brele sale Réflexions sur la violence, mai mult chiar decit insusi 
Fanón, din care desprinde argumentul concluziei sale, mentio- 
neazá totusi „tráncánelile fasciste ale lui Sorel“. Constatám ast- 
fel cit de putin constient era Sartre cá se gáseste intr-un profund 
dezacord cu Marx in ceea ce priveste chestiunea violentei, 
indeosebi atunci cind afirma cá „aceastá violenta irepresibilá 
[...] este omul care se recreeazá el insusi“, cá prin „nebunia 
ucigasá“ „blestematii pámintului“ pot „sá deviná oameni“. 
Aceste declaratii sint cu atit mai semnificative, cu cit aceastá 
conceptie a omului care se creeazá el insusi este riguros con- 
formá cu traditia gindirii lui Hegel si Marx; ea este fundamentul 
oricárui umanism de stínga. Dar Hegel considerá cá omul se 
„produce“ el insusi prin exercitiul gindirii 15 , ín vreme ce pen- 
tm Marx, care a inversat „idealismul“ hegelian, aceastá functie 
era indeplinitá de muncá, un metabolism ce permite omului 
sá realizeze transformarea naturii. Or, dacá trásátura comuná 
tuturor conceptiilor despre omul ce se creeazá el insusi este o 

15 ín acest sens, este foarte semnificativ cá Hegel a folosit termenul 
de Sichselbstproduzieren. Vezi Vorlesungen iiber die Geschichte der 
Philosophie, ed. Hoffmeister, Leipzig, 1938, p. 114 [vezi trad. rom. de 
D. D. Rosca, Prelegeri de istorie a fdosofiei, vol. I, Editura Academiei 
R.P.R., 1963, p. 92 — n.t. ]. 
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revoltá ímpotriva datului real al conditiei umane, atunci este 
evident cá, in calitate de individ sau de membru al speciei, omul 
nu-fi datoreazá lui insu$i existenta, iar ín acest sens caracteris- 
ticile comune conceptiilor lui Sartre, Marx $i Hegel sínt mai 
semnificative decit diferitele activitáti care trebuiau sá permita 
o atare creatie imaterialá; cu tóate acestea, este incontestabilá 
existenta unui abis íntre activitátile pa§nice ale gindirii si ale 
muncii §i actele de violenta. „A ucide un european inseamná 
a impu§ca doi iepuri dintr-un foc, [...] rámin un om mort §i un 
om líber", afirma Sartre in prefata sa. lata o frazá pe care 
Marx n-ar fi scris-o niciodatá. 16 

L-am citat pe Sartre pentru a aráta cá aceastá orientare nouá 
a gindirii revolutionare spre violenta poate sá fie ignoratá chiar 
de purtátorii sái de cuvint cei mai evoluati $i cei mai reprezen- 
tativi 17 ; chestiunea este cu atít mai remarcabilá cu cit acolo nu 
e vorba de o notiune abstractá apartinínd sferei ideilor. (Printr-o 
rástumare a conceptului „idealist“ de gindire se poate ajunge la 
conceptul „materialist“ de muncá; niciodatá nu se va ajunge íhsá 
la notiunea de violentó.) Aceastó orientare nouá are, neindoielnic, 
o logicá proprie, iar o atare logicá este rezultatul unei expeliente 
care rámine total necunoscutá generatiilor anterioare. 

Exaltarea pátimasá si elanul caracteristic Noii Stingi, „cre- 
dibilitatea“ lor, pentru a spune astfel, sint in strinsá legáturá 
cu tulburátoarea dezvoltare sinucigasá a armelor modeme. 
Aceastá generatie este cea dintii care a crescut la umbra bombei 
atomice. Ea a dobindit din experienta generatiei anterioare 
pátrunderea masivá a violentei crimínale ín sfera politicii: i 
s-a vorbit, in licee §i in facultáti, despre existenta lagárelor de 
concentrare si de exterminare, despre genocid $i torturá 18 , 
despre masivele masacre de civili din timpul rázboiului, masacre 
care nu mai pot fi evítate in operatiunile militare modeme nici 


16 Vezi anexa 1, p. 189. 

17 Vezi anexa II, p. 189. 

18 Printre motívele care duceau la rázvrátirea pe fatá, Noam Chomsky 
aminteste, pe drept cuvint, refuzul „de a te alatura « bunului german » 
pe care am ínvátat cu totii sá-1 dispretuim". Op. cit., p. 368. 
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dacá acestea s-ar rezuma la folosirea armelor „conventionale“. 
Prima reactie a fost cea a unui sentiment de repulsie fatá de orice 
forma de violenta, o optiune aproape naturalá pentru o política 
a nonviolentei. Marele succes obtinut de aceastá miscare, 
indeosebi ín domeniul drepturilor civice, a fost urmat de o 
miscare de rezistentá ímpotriva rázboiului din Vietnam, care 
rámíne un factor foarte important de determinare a opiniei 
publice din Statele Unite. Dar este evident cá, de atunci, 
lucrurile s-au schimbat si cá partizanii nonviolentei se aflá de 
acum in defensivá; si ar fi zadarnic sá pretindem cá numai 
„extremistii“ sint cei care se lasá pradá glorificárii violentei 
si au descoperit — ca si táranii algerieni a cáror experientá o 
evocá Fanón — cá „numai violenta duce la rezultatul dorit“ 19 . 

Militantii Noii Stíngi au fost numiti anarhisti, nihilisti, 
fascisti rosii, nazisti si, íntr-un mod mult mai justifícat, „spárgá- 
tori de masini“, luddisti 20 ; studentii au replicat cu sloganele — 
tóate la fel de lipsite de sens — de „stat pol4ienesc“, sau de 
„fascism latent al capitalismului tírziu" si, mult mai exact, de 
„societate de consurri* 21 . Atitudinea lor a fost pusá pe seama a 


19 Frantz Fanón, Les Damnés de la Terre, prefatá de J. P. Sartre, 
F. Maspero, 1961. Tin seama de aceastá lucrare datoritá marii influente 
pe care a avut-o asupra studentilor generatiei de azi. ínsusi Fanón s-a ará- 
tat mult mai rezervat decít admiratorii sai ín legáturá cu efectele violentei. 
Se pare cá numai primul capítol al operei, „De la violence“, a fácut 
obiectul unei lecturi mai ampie. Fanón $tie bine cá, „dacá aceastá bru- 
talitate purá, totalá, nu este imediat combátutá, atunci ea antreneazá fará 
doar si poate ínfringerea miscárii dupá citeva sáptámini“ (pp. 93—94). 

ín ceea ce priveste recenta escaladare a violentei ín miscarea studen- 
teascá, vezi, ín sáptámínalul german Der Spiegel, interesanta serie de 
articole intitulatá „Gewalt“ (íncepind cu 10 februarie 1969) si seria „Mit 
dem Latein am Ende" (nr. 26 si 27, 1969). 

20 Vezi anexa III, p. 192. [Denumirea provine de la acele bande de 
muncitori englezi care, íntre 1811 si 1816, au cutreierat Anglia si care 
tocmai asta fáceau: spárgeau masini — n.t.] 

21 Acest din urmá epitet ar fi avut inteles dacá ar fi fost utilizat cu un 
sens descriptiv. ín fundal, vedem totusi cá se contureazá iluzia marxistá 
a unei societáti de líber producátori, eliberarea fortelor productive ale 
societátii care a fost realizatá in fapt nu de revolutie, ci de efectele 
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tot felul de factori sociali si psihologici: America a fost acuza- 
tá de un exces de toleranta in metodele sale de educatie, in timp 
ce, ín Japonia si Germania, se considera cá ar fi o reactie 
explozivá provocatá de excesul de autoritate; in Europa de Est, 
revolta tráda efectele unei lipse de libértate, iar in Occident, 
pe cele ale unei libertad excesive; aceastá atitudine reflecta 
lipsa dramática de slujbe pentru studentii ín sociologie, in 
Statele Unite, supraabundenta de perspective profesionale 
aproape ín tóate domeniile — tóate aceste cauze par, pe plan 
local, admirabil de verosimile, dar sint contrazise de faptul cá 
revolta studenteascá are dimensiunile unui fenomen global. Pare 
exclus sá se poatá descoperi intr-o atare miscare un numitor 
social común ; dar este sigur cá, din punct de vedere psihologic, 
aceastá generatie pare pretutindeni inzestratá cu un adevárat 
curaj, cu o uimitoare vointá de actiune si cu o incredere nu mai 
putin extraordinará in posibilitatea unei schimbári. 22 Dar aces¬ 
te calitáti nu sint cauzele miscárii, iar dacá ne intrebám ce 
anume a putut genera únele evenimente complet neasteptate 

stiintei si tehnologiei. Pe de altá parte, acest fenomen de descátusare n-a 
fost accelerat ci, dimpotrivá, intirziat ín tóate tárile unde a avut loe o re- 
volutie. Altfel spus, ín aceastá ultima denuntare a consumului se dezváluie 
idealizarea productiei si, o data cu ea, vechea idolatrizare a productivi- 
tátii si creativitátii. „Bucuria distrugerii este o bucurie creatoare" — da, 
intr-adevár, dacá se va considera cá „bucuria muncii" este productivá; 
distrugerea este fará índoialá singura „muneá“ pe care o putem incá sávirsi 
cu ajutorul unor simple instrumente, fárá sá recurgem la masini, desi 
acestea din urmá, evident, ar putea-o face intr-un mod mult mai eficient. 

22 Dormía aceasta a unei fapte eficace se remarcá indeosebi cind au 
loe actiuni limitate si relativ inofensive. Bunáoará, studentii au pro- 
testat impotriva autoritátilor universitare care pláteau personalului 
cafenelei si celui insárcinat cu intretinerea localurilor salarii mai mici 
decit minimum stabilit prin lege. Decizia studentilor de la Berkeley de 
a participa la conflictul generat de transformarea in „parc popular" a 
unui teren viran apartinínd universitátii poate fi inclus pe lista acestor 
actiuni, desi ea a provocat pina acum cea mai dura reactie din partea 
autoritátilor. Judecind dupá incidentul de la Berkeley, se pare cá toc- 
mai acest tip de actiune „nonpoliticá“ are drept efect unificarea, in 
spatele unei avangarde extremiste, a marii majoritáti a studentilor. „Un 
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tn tóate universitátile lumii, pare absurd sá ignorám factorul 
cel mai evident si poate cel mai hotárítor, care nu admite de 
altfel nici un precedent si nici o analogie: si anume, in multe 
situatii, „progresul“ tehnologic ne conduce direct la dezas- 
tru 23 , cunostintele predate acestei generatii si asimílate de ea 
sint nu numai incapabile sá atenueze consecintele dezastruoase 
ale aplicatiilor lor tehnice, dar au si atins un stadiu de dezvoltare 
in care „cea mai mica dintre blestematele noastre inventii poate 
sá se transforme in armá de rázboi“ 24 . (Desigur, dacá se in- 
telege sá se protejeze independenta universitátilor — care, cum 
afirma senatorul Fulbright, au trádat increderea publicului 
acceptind sá se ocupe de programe de cercetare patronate si 
subvenciónate de guvern 25 —, nimic nu este mai important 
decit sá li se interzicá in mod riguros cercetárile intreprinse in 
vederea rázboiului si tot ceea ce se leagá de el. Dar ar fi naiv 
sá credem cá aceasta poate sá modifice caracteristicile stiintei 
modeme sau sá impiedice eforturile fácute pentru rázboi, cum 
tot naiv ar fi refuzul de a recunoaste cá aceste limitári ar putea 
duce la degradarea standardelor universitare 26 . Este exclus 
insá ca o atare distinctie sá conducá la suprimarea generalizatá 
a creditelor guvemului federal. Cum remarca Jerome Lettvin, 
de la Massachusetts Institute of Technology, „guvemul nu-si 
poate permite sá nu ne sprijine“ 27 — tot asa cum universitátile 

referendum studentesc, care a inregistrat cea mai mare participare cunos- 
cuta fn istoria unor astfel de scrutine, a oferit un procentaj de 85% din 
cei 15 000 de participan^ in favoarea amenajáríi unui pare popular." Vezi 
excelentul articol al lui Sheldon Wolin si John Schaar, .JJcrkclcy: The Battle 
of People’s Park“, in New York Review ofBooks, 19 iunie 1969. 

23 Vezi anexa IV, p. 193. 

24 Jerome Lettvin, de la Massachusetts Institute of Technology, in New 
York Times Magazine, 18 mai 1969. 

25 Vezi anexa V, p. 195. 

26 In legáturá cu aceasta, este semnificativ cá lucradle de cercetare 
fundaméntala au din ce in ce mai mult tendinta de a se continua in labo- 
ratoarele íntreprinderilor industríale, si nu in universitá(i. 

27 Cf. nota 24. 
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nu-si pot permite sá refuze creditele autoritátilor federale; dar 
aceasta tnseamná pur §i simplu cá universitátile trebuie sá 
invehe „sá faca din sprijinul financiar ceva neproductiv pen- 
tru cel ce íl distribuie", cum spune Henry Steele Commager, 
sarciná dificilá, dar care — datoritá cre§terii enorme a puterii 
universitátilor in societátile modeme — nu pare irealizabilá.) 
Pe scurt, proliferarea aparent irezistibilá a tehnicilor si masinilor 
nu amenintá doar únele categorii sociale cá ísi vor pierde sluj- 
ba, ci amenintá existenta unor natiuni ín ansamblul lor si, la 
limitá, insási existenta intregii omeniri. 

Este firesc totodatá ca noua generatie sá con§tientizeze 
aceastá posibilítate a apocalipsei mai mult decit oamenii care 
au depásit virsta de treizeci de ani, nu doar pentru cá este mai 
tínárá, ci si pentru cá e vorba, la cei mai multi dintre ei, de 
prima experientá decisivá a lumii. (Realitáti care pentru noi 
reprezintá „probleme“ sint carnea si singele acestui tineret. 28 ) 
Or, cínd celor din aceastá generatie li se pun douá íntrebári 
simple: „Ce fel de lume ap dori peste cincizeci de ani?“ si „Ce 
tip de viatá ati dori peste cinci ani?“, ráspunsurile sint adesea 
precédate de reflectia: „Dacá lumea existá incá" si „Dacá eu 
sint incá in viatá". Cum afirma George Wald, „ne aflám in 
prezenta unei generatii care nu este cítusi de putin sigurá cá va 
avea un viitor“ 29 . Cáci viitorul, ne spune Spender, „este ca o 
bombá cu actiune intirziatá; ea este ingropatá, dar tic-tac-ul 
sáu rásuná viu pentru noi“. La íntrebarea foarte frecventá: 
„Cine sint cei care formeazá aceastá nouá generatie ?“, ai fi 
tentat sá ráspunzi: „Sint cei ce aud tic-tac-ul.“ lar la altá íntre- 
bare: „Cine sint cei ce intenponeazá sá repudieze cu totul 
aceastá generatie?", ráspunsul ar putea fi „Cei care nu cunóse 
sau care refuzá sá vadá lucrurile asa cum sint ele". 

Revolta studenteascá este un fenomen universal, doar cá 
manifestárile sale variazá desigur mult de la o tará la alta si, 

28 Stephen Spender, The Year ofthe Young Rebels, New Yode, 1969, 
p. 179. 

29 George Wald, The New Yorker, 22 martie 1969. 
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ín mod frecvent, de la o universitate la alta. Acest lucru este 
mai cu seamá adevárat in ceea ce priveste practica violentei. 
Atunci cínd conflictul dintre generatii nu coincide intr-un mod 
evident cu un conflict de interese reale dintre grupuri, vio¬ 
lenta rámíne indeosebi teorética si retorica. S-a vázut acest lucru 
in special in Germania, unde corpul profesoral titularizat avea 
un interes fundamental in a reuni multi ascultátori la confe- 
rinte si seminarii. ín America, miscarea studenteascá s-a ra- 
dicalizat puternic de flecare data cind politia a intervenit cu 
brutalitate in timpul demonstratiilor in esenta lor nonviolente: 
ocupári de imobile administrative, sit-in* si alte incidente de 
acelasi gen. ín realitate, nu s-au produs autentice scene de vio¬ 
lentó decit dupa aparitia, ín campusuri, a miscárii Puterii Negre 
(Black Power). Studentii negri, dintre care majoritatea erau 
admisi fárá sá aibá nivelul de pregátire corespunzátor si care 
erau prioritar preocupati de apárarea intereselor grupului, s-au 
organizat si s-au considerat drept reprezentantii calificad ai in¬ 
tereselor unui grup, §i anume comunitatea neagrá. Ei urmareau 
sá reducá standardele academice. Dovedeau mai putiná cute- 
zantó decit rebelii albi, dar era limpede de la inceput (inainte 
chiar de incidentele de la Universitatea Comell si de la City Col- 
lege din New York) cá, o datá cu ei, violenta inceta sá mai fie 
doar o chestiune de purá retoricá si de teorie. Pe de altá parte, 
in vreme ce in mai tóate tárile occidentale revolta studenteas¬ 
cá nu poate conta pe sprijinul popular din afara universitótilor 
si intimpiná in general o ostilitate deschisá in clipa in care 
foloseste mijloace violente, atitudinile sau actiunile violente 
ale studentilor negri sint aprobate si obtin sprijinul unei mi- 
noritáti importante a comunitátii negrilor . 30 ín fapt, pentru a 
íntelege mai bine aceastá violentá a negrilor, trebuie sá o com- 
parám cu violenta muncitoreascá, aceea care s-a manifestat cu 

* Sit-in — protest pasiv organizat, mai ales ímpotriva segregar» 
rasiale, prin care demonstrantii ocupa spatii unde in mod obisnuit nu au 
acces. (N. t.) 

30 Vezi anexa VI, p. 196. 
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o generatie in urmá in America. Cu tóate cá, dupa cite stiu, 
Staughton Lynd a fost singurul care a stabilit, explicit, o pa¬ 
ralela intre rebeliunile muncitoresti si revolta studenteascá 31 , 
se pare cá autoritátile universitare — care au avut, in mod 
foarte ciudat, tendinta sá cedeze in fata revendicárilor formú¬ 
late de negri, chiar dacá ele páreau stupide si nejustificate 32 , 
mult mai usor decit in fata cererilor, moralmente dezinteresate, 
ale rázvrátitilor din comunitatea albilor — au impártásit o 
atare opinie si se simt mai bine in fata unei violente care 
serveste unui interes precis decit atunci cind au de-a face cu 
pretenda unei „democratii participative“, in mod fundamen¬ 
tal nonviolentá. S-a incercat frecvent sá se explice printr-un 
anume „sentiment de culpabilitate" usurinta cu care autoritátile 
universitare au cedat exigentelor formúlate de studentii negri. 
Mi se pare mult mai probabil cá de fapt corpul profesoral si 
consiliile de administrare sint semiconstiente de pertinente 
unei concluzii exprimate de altfel in Raportul oficial asupra 
violentei in America: „Forta si violenta pot fi instrumente efi¬ 
ciente de control si de presiune socialá atunci cind benefici- 
azá de un larg sprijin popular . 1 ' 33 

Noua si evidenta apologie a violentei fácutá de miscarea 
studenteascá are o stranie particularitate. ín timp ce noii mili- 
tanti fac apel la o retoricá inspiratá direct din Fanón, argu- 
mentarea lor teoreticá se compune de obicei dintr-un amestec 
confuz de resturi ale marxismului. E un lucru uluitor pentru 
toti cei care i-au citit vreodatá pe Marx sau Engels. Cum poate 
fi calificatá drept marxistá o ideologie care se sprijiná pe „inac- 
tivi“ si „declasati“, care crede cá „insurectia va gási virful sáu 
de lance civilizat in rindul lumpenproletariatului" si care con¬ 
sidera cá „banditii [...] sint cáláuze pentru popor“ 34 ? Sartre, 


31 Vezi anexa VII, p. 197. 

32 Vezi anexa Vffl,p. 198. 

33 Vezi Raportul Comisiei Nationale de Cercetare a Cauzelor Violentei 
si Prevenirea sa, iunie 1969, asa cum este citat de New York Times din 
6 iunie 1969. 

34 Fanón, op. cit., pp. 80 si 32. 
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cu arta sa órala izbutitá, are o expresie remarcabilá pentru a 
defini aceastá credintá nouá. „Violenta“, spune el acum, spriji- 
nindu-se pe opera lui Fanón, „ca si lancea lui Ahilé, poate ci¬ 
catriza ránile pe care le face". Dacá asa ar sta lucrurile, atunci 
rázbunarea ar putea deveni remediul-miracol pentru cele mai 
multe din bolile noastre. Acest mit este mult mai abstract, 
mult mai indepártat de realitate decít a fost vreodatá mitul 
sorelian al grevei generale. El se compara cu cele mai rele 
excese ale retoricii lui Fanón, potrivit cáreia „este preferabil 
sá rámíi flámínd, dar demn, decít sá mánínci píine ín sclavie“. 
Nu este nevoie sá recurgem la istorie sau la o argumentare teo- 
reticá pentru a respinge acest gen de declarare: observatorul 
cel mai superficial al proceselor organice stie cá o atare aserti- 
une este falsá. Dar dacá Fanón ar fi declarat cá valora mai mult 
sá mánínci píine, rámínínd demn, decít sá mánínci prájiturá ín 
sclavie, fraza isi pierdea orice impact retoric. 

La lectura afirmatiilor de acest fel, emfatice si iresponsa- 
bile — acelea pe care le-am citat sínt suficient de caracteris- 
tice, desi Fanón stie sá rámíná mai aproape de realitate decít 
cea mai mare parte a emulilor sái —, si atunci cínd le situám 
ín perspectiva a ceea ce putem cunoaste despre istoria revoltelor 
si revolutiilor, exista tentatia de a le nega orice semnificape 
reala, de a le atribui unui capriciu trecátor sau ignorantei si 
nobletei sentimentelor unor oameni aflati ín fata unor eveni- 
mente si intimplári fárá precedent, lipsiti de metodele de a le 
evalúa, si care reiau, datoritá acestui fapt, gínduri si emotii de 
care Marx a sperat sá poatá — o datá pentru totdeauna — 
elibera revolutia. Asadar, cine a bánuit vreodatá cá nápástui- 
tii viseazá la violentó, cá insul oprimat „viseazá mácar o datá 
pe zi“ sá-i ia locul opresorului, cá sáracul doreste sá aibá ceea 
ce posedá bogatul, cá persecutatul viseazá sá schimbe „rolul 
sáu de vínat cu cel de vinátor“ si cei mai de pe urmá, la un re- 
gat ín care „cei din urmá vor fi cei dintíi si cei dintíi vor fi cei 
din urmá“? 35 Dar chestiunea esentialá, asa cum o percepuse 


i5 Ibid., p. 19. 
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Marx, este cá vísele nu se transforma niciodatá in realitate. 36 
Se stie cít de rare sínt revoltele sclavilor si rascoalele celor 
asupri^i; dar in rarele ocazii cind acestea s-au produs, cea care 
a transformat vísele intr-un cosmar generalizat a fost, in mod 
sigur, „nebunia dezlántuitá". In nici un caz, dupa cunostinta 
mea, forta acestor explozii „vulcanice“, pentru a relua ter- 
menii luí Sartre, n-a fost de aceeasi márime cu „constríngerea 
care a fost suportatá“. A confunda acest gen de revolta cu 
miscárile de eliberare nationalá tnseamná a profetiza esecul 
lor — fará a tiñe seama cá o victorie improbabilá n-ar avea 
deloe drept efect schimbarea lumii (sau a sistemului), ci doar 
a conducátorilor. A gindi, la urma urmei, cá existá in mod real 
o „unitate a Lumii a Treia“, cáreia ar putea sá i se adreseze noul 
slogan al erei decolonizárii: „Bástinasi din tóate tárile sub- 
dezvoltate, uniti-vá!“, ar insemna, la o scará mult mai largá, a 
cádea din nou in cele mai utopice iluzii ale lui Marx si intr-un 
mod mult mai putin justificat. Lumea a Treia nu este o reali¬ 
tate, ci o ideologie 37 . 

Ne putem totusi íntreba de ce atitia din noii predicatori ai 
violentei par sá ignore cá sínt in complet dezacord cu ínvátá- 
turile lui Karl Marx, sau, altfel spus, de ce se angajeazá ei cu 
atita patimá sá sustiná conceptii si doctrine care nu numai cá 

36 Vezi anexa IX, p. 198. 

37 Prinsi intre douá superputeri si decepcionan tn egalá másurá de com- 
portamentul Estului, ca si de cel al Vestului, studentii „sínt inevitabil in 
cáutarea unui al treilea tip de ideologie, cea a Cubei lui Castro sau a Chinei 
lui Mao" (Spender, op. cit., p. 92.). Apelurile lor indreptate catre Mao, 
Castro, Che Guevara si Ho Si Min se aseamána cu incantadile pseudo- 
religioase ce invoca un mintuitor venit din allá lume; ei s-ar fi adresat 
si lui Tito, daca Iugoslavia ar fi fost o tara situatá mult mai departe si 
mai greu de abordat. Situada este insá diferitá in cazul miscárii „Black 
Power"; pentru aceasta din urmá, solidaritatea ideológica — cu o inexis- 
tentá „unitate a Lumii a Treia" — nu e o absurditate romántica. Existá 
un interes evident in stabilirea unei dihotomii intre negri si albi; desi- 
gur, e vorba doar de o fuga de realitate, o evadare íntr-o lume utópica 
unde negrii ar constituí majoritatea covirsitoare a populadei mondiale. 
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au fost contrazise de realitatea faptelor, ci sint ín mod evident 
inconsecvente cu propria lor actiune política. Singurul slogan 
politic cu valoare pozitivá pe care aceastá miscare 1-a formu- 
lat, si anume revendicarea unei „democratii participative“, a 
generat ecouri ín lumea intreagá si reprezintá numitorul co¬ 
mún cel mai reprezentativ al rázvrátitilor, ín Est ca si ín Vest. 
El provine din cea mai buná traditie revolucionará — sistemul 
consiliilor — si este un produs intotdeauna ínfrint, dar auten- 
tic, al tuturor revolutiilor, íncepínd cu secolul al XVIII-lea. 
Totusi, nu exista ín ínvátáturile lui Marx si Lenin nici o re- 
ferintá la un asemenea obiectiv; si unul §i altul voiau, dimpo- 
trivá, sá ajungá la un tip de societate ín care „ar fi dispárut“, 
o data cu statul, necesitatea actiunii civice si participarea la 
treburile publice. 38 Din pricina unei curioase timiditáti ín dome- 
niul teoretic, contrastínd ciudat cu índrázneala si impertinente 
pe care le-a ilustrat ín practica, sloganul Noii Stíngi a ramas 
la un studiu declamator invocat cam incoerent fie ín fata 
democratiei occidentale íntemeiate pe reprezentare (care este 
pe punctul sá-§i piardá pina si functia sa reprezentativá, ín 
folosul greoaielor aparate de partid care „reprezintá“ nu ansam- 
blul membrilor lor, ci masináriile lor administrative), fie, ín 
tárile din Est, ímpotriva birocratiei partidului unic care, ín 
principiu, exelude orice participare. 

38 Se pare cá putem reprosa deopotrivá lui Marx si Lenin o anumita 
inconsecventá ín atitudinea pe care au avut-o ín aceastá chestiune. N-a 
glorificat Marx Comuna din París, iar Lenin n-a dorit sá dea „íntreaga pu- 
tere sovietelor“? ínsá pentru Marx, Comuna din París nu putea reprezen- 
ta decít un organ tranzitoriu al actiunii revolutionare: „o pírghie pentru a 
rástuma bazele economice ale [...] dominatiei de clasá“, pe care Engels 
era índreptátit sá o numeascá ..dictatura proletariatului“, si ea tranzitorie 
(vezi The Civil War in France , ín Karl Marx si F. Engels, Selected Works, 
Londra, 1950, vol. I, pp. 474 si 440). Cazul lui Lenin este mai complex. 
Cu tóate acestea, el e cel care a suprimat rolul sovietelor pentru a conferí 
intreaga putere partidului. [Pentru cítatele din Marx, cf. Rázboiul civil din 
Franta, ín Karl Marx, Friedrich Engels, Opere, vol. 17, Editura Politicá, 
1963 — n. t.] 
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Mult mai surprinzátor totusi, ín perspectiva acestei stranii 
fidelitáti fatá de conceptiile trecutului, este faptul cá Noua 
Stingá pare sá ignore gradul in care caracterul moral al revoltei 
— unanim recunoscut acum 39 — este in contradictie cu retori¬ 
ca sa marxistá. ín fapt, nimic nu e mai izbitor in aceastá mis- 
care decit caracterul sáu dezinteresat. íntr-un remarcabil articol 
despre „Revolutia francezá din 1968“, publicat in Commonweal 
la 26 iulie 1968, Peter Steinfels afirma: „Péguy ar fi putut sá 
fie capul acestei revolutii cultúrale, cu dispretul pe care-1 afisa 
fatá de mandarinatul sorbonard (si) cu maxima sa « Revolutia 
socialá va fi moralá sau nu va fi deloe ».“ Desigur, tóate mis- 
cárile revolucionare au avut drept instigatori oameni dezin- 
teresati, animati de compasiune sau de un gust pátimas pentru 
dreptate, iar Marx si Lenin nu fac exceptie. Noi stim insá cá 
Marx a respins realmente acest gen de motivatii „sentimen- 
tale“ — atunci cind, astázi, autoritátile la putere resping ar¬ 
guméntele moralei, acuzindu-le de „sentimentalism“, ele sint 
mult mai aproape de ideología marxistá decit rázvrátitii — si 
credea cá a rezolvat aceastá problemá a „dezinteresárii“ con- 
ducátorilor, considerindu-i ca avangarda omenirii, intruchi- 
pind interesul suprem al istoriei umane. 40 Totusi, trebuiau sá 
se consacre si ei apárárii intereselor exclusiv materiale si co- 

39 „Idealul lor revolucionar este o pasiune moralá", declara Spender 
(op. cit., p. 114). Noam Chomsky ( op. cit., p. 368) invoca faptele: „La 
drept vorbind, din peste o mié de cárti póstale militare si alte documente 
trimise Ministerului Justitiei, la 20 octombrie [1967], cea mai mare parte 
apartineau oamenilor care scápaserá de serviciul militar, dar care voiau 
sá se solidarizeze cu cei ce erau inregimentati in armatá.“ Acelasi lucru 
e valabil si in cazul tuturor manifestatiilor impotriva serviciului militar 
si al numeroaselor sit-in ale studentilor din colegii si universitáti. ín alte 
tári, situada are un carácter asemánátor. De pildá, Der Spiegel descrie 
in acesti termeni deceptiile si, uneori, umilintele pe care le incercau asis¬ 
tenta universitari in Germania: „Angesichts dieser Verhaltnisse nimmt 
es gerade zu wunder, dass die Assistenten nicht in der vordersten Front 
der Radikalen stehen“ (23 iunie 1969, p. 58). Pretutindeni se repetá ace- 
easi istorie : grupurile de interese refuzá sá se aláture rázvrátitilor. 

40 Vezi anexa X, p. 199. 
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muñe ale clasei muncitoare si sá se identifice cu ele; numai asta 
le putea confeti o baza solida, exterioará societátii. Este toc- 
mai ceea ce a lipsit de la inceput rázvrátitilor epocii noastre; ín 
ciuda eforturilor lor disperate de a descoperi aliati ín afara 
universitátilor, ei nu au ajuns sá-i gáseascá. Ostilitatea munci- 
torilor fatá de punctul lor de vedere este, ín tóate tárile, o reali- 
tate indiscutabila 41 , iar ín Statele Unite esecul complet al oricarei 
colaborári cu miscarea „Black Power" — ai cárei participanti 
rámín puternic legati de comunitatea unde s-au náscut si au, 
datoritá acestui fapt, posibilitad mai mari de a exercita pre- 
siune asupra autoritátilor universitare — a fost, pentru rázvrátitii 
albi, cauza unei foarte amare deceptii. (Era intelept, pentru cei 
din „Black Power", sá refuze a juca rolul proletariatului pen¬ 
tru lideri „dezinteresati“ de alta culoare? Dar aceasta este o 
altá problema.) Nu e surprinzátor cá ín Germania, care a fost 
tara preferata a miscárilor de tineret, un grup de studenti ísi pro¬ 
pune, acum, sá realizeze fuziunea orgánica a tuturor grupurilor 
de tineri. 42 Evident cá e vorba de o propunere absurdá. 

Nu prea stiu cum ar putea sá se explice, ín cele din urmá, 
aceste inconsecvente, dar mi se pare cá asemenea márturii de 
fidelitate fatá de o doctriná caracteristicá secolului al XlX-lea 
nu existá ín afara unor legáturi cu conceptul de Progres, cu re- 
fuzul de a renunta la o idee care a reusit sá uneascá, ín miscarea 
„stingii“, liberalismul, socialismul si comunismul, dar care n-a 
putut niciodatá sá atingá nivelul de elaborare si credibilitate pe 
care-1 descoperim ín opera doctrinalá a lui Karl Marx. (Lipsa 
coerentei logice a fost totdeauna cálcíiul lui Ahilé ál gíndirii 
libérale; ráminind cu fermitate fidelá ideii de Progres, aceas- 

41 Cehoslovacia pare sá faca exceptie. Cu tóate acestea, miscarea 
reformista, ín cadrul cáreia studentii luptau ín prima linie, avea spriji- 
nul intregii natiuni, fárá nici o deosebire de clasá. ín termeni marxisti, 
studentii de acolo, si probabil din tóate tárile Europei de Est, au mai de- 
grabá prea mult, nu prea putin, sprijin din partea comunitátii pentru a 
se potrivi cu tiparul marxist. 

42 Vezi interviul lui Christoph Ehmann, publicat ín Der Spiegel la 10 
februarie 1969. 
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ta a refuzat íntotdeauna in mod riguros sá se angajeze la o glo¬ 
rificare a Istoriei ín termeni marxisti sau hegelieni, singurii 
capabili sá o intemeieze si sá o justifice.) 

Ideea existentei unui progres al omenirii ín ansamblul sáu, 
necunoscutá inainte de secolul al XVU-lea, a fost deopotrivá 
impártásitá de oamenii de litere ín cursul secolului al XVIII- 
lea, pentru ca secolul al XlX-lea sá o ridice la rangul unei 
dogme aproape universal acceptate. Dar existá o diferentá ca- 
pitalá intre primele conceptii asupra progresului si elaborári 
similare din ultima etapá. Secolul al XVII-lea, cu desávirsire 
reprezentat ín acest sens de Pascal si Fontenelle, a cunoscut pro- 
gresul sub forma unei acumulári de cunostinte obtinute de-a 
lungul timpului, ín vreme ce acelasi termen presupunea, pen¬ 
tru oamenii secolului al XVIH-lea, o „educatie a omenirii 11 
(Erziehung des Menschengeschlechts de Lessing), al cárei sfirsit 
trebuia sá coincidá cu timpul maturitátii depline a omului. 
Progresul nu era nelimitat, iar societatea fárá clase a lui Marx, 
definitá ca domnia libertátii care putea sá ínsemne sfirsitul 
istoriei — adesea consideratá ca o laicizare a escatologiei cres- 
tine sau a mesianismului iudaic —, poartá ín realitate amprenta 
secolului Luminilor. Cu tóate acestea, de la ínceputul secolu¬ 
lui al XlX-lea; atare limitári au dispárut. In terminología lui 
Proudhon, miscarea este le fait primitif („faptul initial 11 ) si 
„numai legile miscárii sínt eteme 11 . Aceasta nu are ínceput si 
nici sfirsit: „Le mouvement est; voila tout!“ („Miscarea este; 
asta-i tot!“). ín ceea ce priveste omul, tot ce putem spune este 
„cá sintem náscuti perfectibili, dar nu vom fi niciodatá per- 
fecti“ 43 . Ideea lui Marx, imprumutatá de la Hegel, potrivit 
cáreia orice societate veche poartá in ea germenele celor ce ii 
vor urma, tot asa cum orice organism viu este purtátorul germe- 
nilor progeniturii sale, este neindoielnic nu numai cea mai 
ingenioasá, dar única garantie conceptualá a neintreruptei con- 


43 P.-J. Proudhon, Philosophie du Progrés (1853),! 946, pp. 27-30 si 49; 
si De la Justice (1858), 1930,1, p. 238. Vezi de asemenea si William H. 
Harbold, ..Progressive Humanity in the Philosophy of P.-J. Proudhon 11 , 
Review of Politics, ianuarie 1969. 
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tinuitáti a progresului in istorie; si fiindcá evolutia acestui pro¬ 
gres este prezumatá sá se producá datoritá infruntárilor fortelor 
antagonice, putem interpreta orice „regresie“ca o intírziere 
necesará, dar temporará. 

ín ultima instantá, nimeni n-ar sti sá descopere, in aceste 
speculatii, altceva decit dezvoltarea unei metafore, ceea ce nu 
constituie, desigur, fundamentul cel mai solid pentru edifi- 
carea unei doctrine; dar marxismul imparte acest nenoroc cu nu- 
meroase teorii filozofice. Marele sáu avantaj apare ciar atunci 
cind il comparám cu alte conceptii asupra istoriei — asa cum 
este cea a „etemei reintoarceri“, cea a ascensiunii si cáderii 
imperiilor, cea a unui sir de evenimente incoerente guvemate 
de hazard — tóate acestea pot fi sustinute si justifícate prin 
exemple, dar nici unul nu poate oferi garantía unei dezvoltári 
continué si a unui progres neintrerupt in istorie. Si in acest 
domeniu, singura conceptie rivalá, vechea notiune de virstá de 
aur, situatá la inceput si de unde purcede orice evolutie ulterioará, 
implicá evidenta destul de neplácutá a unui declin continuu. 
Desigur, ideea reconfortantá cá n-avem cum sá mergem decit 
spre viitor, ceea ce oricum nu putem evita, pentru a descoperi 
o lume mai buná cuprinde totusi cíteva consecinte secundare mai 
putin imbucurátoare. ín primul rínd, existá aceastá simplá con¬ 
statare cá viitorul omenirii nu aduce nimic existentei individu- 
lui, pentru care moartea rámine singurul viitor cert. Si dacá 
lásám deoparte acest punct de vedere, pentru a nu considera decit 
perspectiva de ansamblu, vedem cá apare incá un argument 
care poate fi opus notiunii de progres, si anume faptul cá, asa 
cum afirma Herzen, „Progresul omenirii constituie un fel de 
nedreptate cronologicá, intrucit ultimii veniti pot sá profite de 
munca realizatá de predecesori fárá sá pláteascá acelasi pret" 44 ; 
sau, asa cum afirma Kant, „Va rámine totdeauna tulburátor [...] 
cá primele generatii par sá realizeze muncile lor grele doar in 

44 Acest citat din Alexander Herzen este extras din introducerea lui 
Isaiah Berlín la lucrarea lui Franco Venturi, Roots of Revolutions, New 
York, 1966. 
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folosul celor care vor veni dupa ele [...] si cá nuntai acestea din 
urma vor avea norocul sá locuiascáín edificiul [desávirsit]“ 45 . 

Totusi, aceste inconveniente, care n-au fost decít foarte rar 
remárcate, sint mai mult decít compénsate de un avantaj consi - 
derabil: notiunea de progres nu numai cá explica trecutul fárá 
sá producá o rupturá in desfásurarea neíncetatá a timpului, 
dar ea slujeste si la orientarea activitátii ín viitor. Este ceea ce 
a descoperit Marx cínd a rástumat gíndirea hegelianá: el 1-a 
facut pe istoric sá-si schimbe sensul privirii. ín loe sá se íntoar- 
cá spre trecut, acesta poate de acum sá priveascá, plin de ín- 
credere, spre viitor. Progresul íi permite sá ráspundá la aceastá 
tulburátoare chestiune: Si acum ce facem? Ráspunsul, la cel 
mai simplu nivel, este: Sá facem din ce avem ceva mai bun, 
mai mare si asa mai departe. (Credinta liberalilor, la prima ve- 
dere irationalá, ín dezvoltarea progresivá, atít de caracteristicá 
tuturor teoriilor politice si economice actúale, ísi are obirsia 
ín aceastá conceptie.) La nivelul mai sofisticat al Stíngii, notiu¬ 
nea de progres presupune evolutia contradictiilor prezentului 
in sinteza lor inerenta. Ea ne garanteazá, in ambele cazuri, cá 
nu se poate intímpla ceva complet nou si neasteptat; nu pot 
interveni decít consecintele „necesare“ a ceea ce cunoastem 
deja. 46 Nu este infinit mai linistitor sá stim, dupa expresia lui 
Hegel, cá „nu se mai poate naste decít ceea ce existá deja“ 47 ? 

Mai este nevoie sá adaug cá tóate experientele noastre din 
acest secol, care ne-au situat constant in fata neprevázutului 
celui mai deplin, sint in evidentá contradictie cu aceste idei si 
doctrine, a cáror popularitate pare sá proviná din faptul cá 
oferá, ín raport cu realitatea, un refugiu confortabil, specula- 
tiv sau pseudostiintific? O revoltá studenteascá inspiratá aproa- 

45 „Idea for a Universal History with Cosmopolitan Intent“, Principiul 
al Ill-lea, ín The Philosophy ofKant, ed. Modem Library. 

46 Vezi o excelentá analiza a erorilor caracteristice acestei pozitii 
intr-un articol de Robert A. Nisbet, „The Year 2000 and All That“, in 
Commentary, iunie 1968, ca si remárcele critice suficient de ráutácioase 
apárute ín numárul din septembrie. 

47 Hegel, op. cit., pp. 100 si urm. 
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pe exclusiv de consideratii morale se aflá, fárá nici o indoialá, 
printre evenimentele total neasteptate ale timpului nostru. 
Aceastá ultima generatie, antrenatá ca si predecesoarele ei 
doar ín diferitele tipuri de teorii sociale si politice intemeiate pe 
revendicari clasice, ne-a oferit astfel o lectie despre manipulare, 
sau mai degrabá despre limítele sale, pe care am face bine sá 
n-o uitám. Oamenii pot fi „manipulati“ prin constringere fizi- 
cá, tortura sau ínfometare, iar opiniile lor pot fi ín mod arbi¬ 
trar fórmate prin organizarea unei informari deliberat false, dar 
nu prin actiunea „persuasiunii clandestine“, a publicitatii, a tele- 
viziunii sau a altor mijloace de actiune psihologicá folosite 
íntr-o societate libera. Din pácate, a recurge la fapte cu seo- 
pul de a respinge erorile teoriei s-a dovedit íntotdeauna ín cel 
mai bun caz o muncá incerta si indelungatá. Obsedatii manipu- 
lárii — cei care isi pun ín aceasta speranta lor, precum §i cei 
care se tem de ea — nu-si dau seama cínd se íntoarce ímpotri- 
va lor. (Unul dintre cele mai savuroase exemple de intentii teo- 
retice care au un sfírsit absurd ne este oferit de un incident 
íntímplat ín timpul manifestárilor pentru „parcul popular" la 
Universitatea Berkeley. Cínd politia §i Garda Nationalá, cu 
pusti, baionete si elicoptere care raspíndeau gaze lacrimogene, 
au atacat grupurile de studenti neínarmati, din care cei mai 
multi „lansau de fapt nu atít proiectile periculoase, cít epitete", 
cítiva soldad din Garda Nationalá au fratemizat deschis cu 
„inamicii“ lor, iar unul dintre ei si-a aruncat ármele, strigínd: 
„Nu mai suport!“ Ce se íntímplase? ín vremea luminatá ín care 
tráim, gestul sau nu ar putea fi explicat decít prin nebunie. „L- 
au supus imediat unui examen psihiatric, [§i] diagnosticul sta- 
bilit a fost cá acest om suferea de «tendinte agresive 
refulate ».“) 48 

Neíndoielnic, progresul este un produs mai serios si mai 
complex decít cele ce se pot cumpára de la marele iarmaroc 

48 Acest incident a fost relatat fará comentara de Wolin si Schaar, 
op. cit. Vezi de asemenea sinteza lui Peter Barnes, „« An Outcry »: 
Thoughts on Being Tear Gassed", Newsweek, 2 iunie 1969. 
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al superstitiilor epocii noastre. 49 ín secolul al XlX-lea, credinta 
ira|ionalá intr-un progres nelimitat era universal acceptatá, in- 
deosebi ca o consecinta a succeselor extraordinare ale stiintelor 
naturii, care, inca de la inceputul epocii moderne, au devenit 
efectiv §tiinte „universale“, putind astfel sá isi asume munca 
nesfírsitá a explorárii profunzimilor universului. Nu e deloe 
sigur cá stiinta, desi acum nu mai e limitatá de finitudinea pá- 
mintului si a naturii sale, ar trebui sá fie supusá unui progres 
continuu. Este evident cá investigada strict stiintificá in sfera 
stiintelor umane, asa-numitele Geisteswissenschaften, care se 
ocupá cu produsele spiritului uman, trebuie prin definitie sá 
ia sfirsit. fn multe domenii in care nu e posibilá acum decit 
eruditia, nesfírsita si absurda pretende a unei cercetári origi- 
nale a dus fie la puré divagatii — faimoasa cunoastere a totu- 
lui despre nimic —, fie la o formá de pseudocercetare care, in 
fapt, isi desfiinteazá obiectul 50 . Meritá sá remarcám faptul cá 
revolta tineretului, in másura in care motivatiile sale nu sínt 
exclusiv de ordin moral si politic, a fost indreptatá indeosebi 
impotriva glorifícárii academice a cercetárii §i stiintei, care erau 
deopotrivá, desi din motive diferite, grav compromise in ochii 
sái. Este adevárat cá, in cele douá cazuri, nu este deloe exclus 
sá se fi ajuns la un punct critic, cel al beneficiilor distructive. 
Nu numai cá progresul stiintei a incetat sá coincidá cu progre- 
sul omenirii (oricare ar fi sensul acordat acestei expresii), dar 
ar putea anunta chiar sfirsitul umanitátii, dupá cum progresul 
ulterior al cercetárii ar putea sá sfirseascá prin distrugerea a 
tot ceea ce in ochii nostri conferea valoare cercetárii. Altfel 

49 Spender observa ( op. cit., p. 45) cá, ín timpul evenimentelor din mai 
1968 de la París, studentii francezi „au respins ín mod categoric ideología 
« randamentului», a « progresului» si asa-numitele pseudofoite". Lucrurile 
stau deocamdata altfel in America, cel putin in ceea ce priveste notiunea 
de progres. Se vorbeste mereu de forte „progresive“ sau „regresive“, de 
„tolerantá progresiva sau regresiva" si áltele asemenea. 

50 Se vor gási exemple deosebit de convingátoare pentru acest gen 
de intreprinderi nu numai superflue, ci si pernicioase, in lucrarea lui 
Edmund Wilson, The Fruits of the MLA, New York, 1968. 
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spus, notiunea de progres nu ne mai poate folosi drept etalon 
pentru a evalúa dezastruoasele procese de schimbare rapida pe 
care le-am dezlántuit noi indine. 

íntrucit ne ocupám aici in mod deosebit de violenta, trebuie 
sá formulan) un avertisment impotriva tentatiei de a o defor¬ 
ma. Dacá privim istoria ca pe un proces cronologic neintrerupt, 
al cárui progres este, in plus, inevitabil, violenta— sub forma 
de rázboaie si revolutii — poate sá apará ca fiind unicul mijloc 
de a intrerupe un atare proces. Dacá ar fi adevárat, dacá doar 
practica violentó ar intrerupe procésele automate ce caracte- 
rizeazá problemele umanitátii, atunci predicatorii violentó ar 
avea un atu important. (Acest avantaj, dupá cite stiu, n-a fost 
niciodatá obtinut in plan teoretic, dar mi se pare incontestabil 
cá activitátile perturbatoare ale studentilor, cele petrecute in 
cursul ultimilor ani, sínt intemeiate tocmai pe aceastá convin- 
gere.) Totusi, rolul oricárei actiuni, deosebitá in acest sens de 
simplul comportament, este de a ajunge sá intrerupá tot ceea ce 
ar fi continuat altminteri in mod automat si, prin urmare, pre- 
vizibil. 



II 


Sá analizám problema violentó din domeniul politic pe 
fondul acestor expeliente. Nu este deloe o íntreprindere usoará: 
ceea ce Sorel remarca, acum saizeci de ani, si anume cá pro¬ 
blema violentó continua sá fie una deosebit de obscura” 51 , ísi 
pástreazá valabilitatea si azi. Am mentionat ezitarea generala 
ín fata abordárii violentó ca fenomen de sine státátor, iar acum 
e momentul sá argumentez aceastá afirmatie. Dacá examinám 
confruntárile de idei generate de fenomenul puterii, observám 
imediat existente unui consens íntre teoreticienii fenomenului 
politic, de la cei de stínga píná la cei de dreapta, care recunosc 
cá violenta nu reprezintá nimic mai mult decit cea mai evidentá 
manifestare a puterii. „Orice politicá este o luptá pentru putere; 
or, forma ultimá de putere este violenta”, spunea C. Wright 
Mills, fácíndu-se ecoul, ca sá zicem asa, definitiei pe care Max 
Weber o dádea statului ca „un raport de dominatie a omului 
asupra omului intemeiat pe mijloacele violentó legitime, adicá 
ale aceleia care este consideratá ca legitimá” 52 . Consensul 
acesta este cit se poate de straniu, pentru cá a pune semnul egali- 

51 Georges Sorel, Reflections on Violence, „Introduction to the First 
Publication" (1906), New York, 1961, p. 60. 

52 The Power Elite, New York, 1956, p. 171; Max Weber, ín primele 
paragrafe din lucrarea Politik ais Beruf (1921). Se pare cá Weber era 
constient de faptul cá ideile sale consonau cu cele ale stíngii. El citeazá, 
ín acest context, remarca fácutá de Trotki la Brest-Litovsk: „Orice stat 
este intemeiat pe violentá", adáugind: „Acest lucru este cit se poate de 
adevárat" [vezi trad. rom. de Ida Alexandrescu, Max Weber, Política, 
o vocatie si o profesie, Editura Anima, 1992 — n.t.]. 
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tátii intre puterea política si „organizarea violentei" are sens 
doar dacá acceptám definida data statului de Marx, si anume 
cá acesta constituie un instrument de opresiune aflat ín míinile 
claselor conducátoare. Sá ne intoarcem, asadar, la autorii care 
nu cred cá organismul politic, cu legile si institutiile sale, ar 
fi doar o simplá suprastructurá coercitivá, expresie indirectá 
a diverselor sale forte subiacente. Sá ne oprim, de exemplu, 
asupra lui Bertrand de Jouvenel, a cárui lucrare intitulatá Du 
Pouvoir este, probabil, cel mai prestigios si, oricum, cel mai 
interesant tratat publicat in ultima vreme pe aceastá temá. 
„Rázboiul apare, pentru cel ce contempla succesiunea epocilor 
istorice, ca o activitate esentialá a statelor.“ 53 Acest lucru ne 
face sá ne intrebám dacá sfirsitul rázboaielor nu ar ínsemna 
si sfirsitul statelor. Disparitia violentei din raporturile intre 
State ar reprezenta oare si sfirsitul puterii? 

Se pare cá ráspunsul la aceastá intrebare va depinde de ceea 
ce intelegem noi prin putere. Asa cum se prezintá ea, puterea 
este un instrument al celui care guvemeazá, in timp ce guver- 
narea, ni se spune, isi datoreazá existenta „instinctului de do- 
minatie" 54 . Ceea ce serie Jouvenel despre faptul cá „omul se 
simte mai om atunci cind se impune ahora, fácindu-i instru¬ 
mente ale vointei sale", lucru care ii dá „o plácere incompa- 
rabilá" 55 , ne face sá ne gindim la opiniile lui Sartre despre 
violentó. „Puterea“, spunea Voltaire, „constó in posibilitatea 
de a-i face pe unii sá actioneze dupa bunul meu plac"; ea este 
prezentó ori de cite orí am sansa „de a-mi afirma vointa, in 
pofida opozitiei celorlalti", ne spune Max Weber, aducindu-ne 
aminte de definitia pe care Clausewitz o dá rázboiului — „un 
act de violenta prin care fortám adversarul sá facá tot ceea ce 
vrem noi“. Acest termen, ne spune Strausz-Hupé, semnificá 

s3 Power : The Natural History oflts Growth (1945), Londra, 1952, 
p. 122 [vezi si editia francezá: Du Pouvoir. Histoire naturelle de sa crois- 
sance, Ed. du Cheval ailé, Constant Bourguin, Geneva, 1947, p. 169 — 
n. t.]. 

54 Ibidem, p. 93. 

55 Ibidem, p. 110. 
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„puterea omului asupra omului" 56 . Si pentru a reveni la Jou- 
venel: „A comanda si a fi ascultat: fárá acestea, Puterea nu 
exista — iar cu ele, nu mai este nevoie de nici un alt atribut ca 
sá fiinteze. [...] Lucrul fárá de care puterea nu poate exista, 
esenta ei, este comanda." 57 Dacá eficacitatea comenzii date 
constituie esenta puterii, atunci cea mai mare putere va fi aceea 
pe care o da teava unei arme, iar ín acest sens va fi destul de 
difícil sá spunem „in ce fel ordinul dat de un politist diferá de 
acela pe care-1 dá un om cu o armá ín miná“. (Citez din cartea, 
atit de importantá, The Notion ofthe State , de Alexander Pas- 
serin d’Entréves, singurul autor care mi se pare convins cít de 
important este sá se distingá íntre violentó si putere: „Trebuie 
sá decidem dacá si ín ce fel « puterea » poate fi deosebitá de 
« fortá », sá stabilim dacá faptul de a folosi forta, respectínd 
legile, modifica natura fortei ínsesi, oferindu-ne cu totul alt ta~ 
blou al relatiilor umane", pentru cá „forta, datoritá faptului cá 
admite o calificare, ínceteazá sá mai fie fortá". Dar chiar aceastá 
distinctie, care este de departe cea mai profundá si cea mai 
elaboratá pe care o íntilnim ín literatura de specialitate, nu 

56 Vezi Karl von Clausewitz, On War (1832), New York, 1943, cap. 1; 
Robert Strausz-Hupé, Power and Conimunity, New York, 1956, p. 4; cita- 
tul din Max Weber: „Macht bedeutet jede Chance, innerhalb einer sozialen 
Beziehung den eigenen Willen auch gegen Widerstand durchzusetzen“ este 
extras din Strausz-Hupé, op. cit. 

57 Aceste exemple sínt álese la íntimplare, deoarece ín cazul de fatá 
este mai putin important autorul la care recurg. Doar cu totul ocazional 
poate fi auzitá vocea unui disident. R. M. Mclver noteazá, ín acest sens: 
„Puterea coercitiva este un criteriu al statului, fárá sá constituie ínsá si 
esenta acestuia. [...] E cit se poate de adevárat cá statul n-ar putea exista 
ín absenta unei forte apte sá se impuná. [...] Dar exercitarea acestei 
forte nu poate fi cea care duce la crearea unui stat“ ( The Modern State, 
Londra, 1926, pp. 222-225). Cít de puternicá este aceastá conceptie, se 
poate observa din incercárile Iui Rousseau de a scápa din inclestarea ei. 
Aflat ín cáutarea unei guvemári bazate pe lipsa unor reguli impuse nu 
gaseóte nimic mai bun decit „une forme d’association [...] par laquelle 
chacun s’unissant á tous n’obéisse pourtant qu’á lui-méme‘\ Accentul 
pe supunere si, implicit, pe comandá rámíne neschimbat. 
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atinge esenta problemei. Puterea, asa cum o intelege Passerin 
d’Entréves, este o fortá „calificatá“ sau „institutionalizatá“. Alt- 
fel spus, in vreme ce autorii citati mai sus defínese violenta 
drept cea mai flagrantá manifestare a puterii, Passerin d’En¬ 
tréves considera puterea drept un fel de violenta moderatá. ín 
ultima analiza, e acela?i lucru.) 58 Cum sá concepem oare ca, 
de la dreapta la stinga, de la Jouvenel si pina la Mao Tzedun, 
toti autorii sá fie de acord asupra unei chestiuni fundaméntale 
de filozofie politicá, asa cum este aceea a naturii puterii? 

Din perspectiva gindirii politice traditionale, aceste definitii 
pot sá se sprijine pe fundamente solide. Nu numai cá derivá 
din vechea notiune de putere absolutá, caracteristicá statului- 
natiune suveran al Europei, intre ai cárui purtátori de cuvint 
timpurii, dar incá neintrecuti, au fost Jean Bodin, in Franta seco- 
lului al XVT-lea, si Thomas Hobbes, in Anglia secolului al 
XVD-lea, ci ele coincid totodatá cu termenii folositi incá din 
Antichitatea greacá pentru a definí fórmele de conducere ca 
sisteme de dominare a omului de cátre om — dominaba unuia 
singur sau a unui numár mic in monarhie si oligarhie, sau 
dominaba celor mai buni sau a majoritátii in aristocratie si 
democratie. ín prezent, ar trebui sá adáugám formelor de mai 
sus si pe cea mai recentá si, probabil, cea mai formidabilá for- 
má de hegemonie: birocratia sau puterea exercitatá de un sis- 
tem complicat de birouri in care nici unul singur, nici cei mai 
buni, nici un numár mic, nici majoritatea, nimeni nu poate fi con- 
siderat responsabil pentru actul conducerii — ceea ce poate fi 
calificat cit se poate de adecvat drept regimul Nimánui. (Dacá, 
in concordantá cu gindirea politicá traditionalá, identificám tira¬ 
nía cu guvemarea care nu trebuie sá dea sócotealá de ceea ce face, 
regimul Nimánui este, incontestabil, cel mai tiranic dintre tóate, 
íntrucit nu existá nimeni care sá fie in stare sá ráspundá pentru 
ceea ce se face. Aceastá stare de lucruri, care face imposibil de 

58 Prima versiune a cártii The Notion of the State. An Introduction to 
Political Theory a apárut ín 1962, ín limba italiana. Textul englez nu este 
o simpla traducere; scris de autorul insusi, reprezintá editia definitiva 
si a apárut la Oxford, in 1967; vezi, pentru citate, pp. 64, 70 si 105. 
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aflat cui apanine responsabilitatea, dar si cine este adversarul, 
este una din cauzele fundaméntale ale fenomenului de revoltá 
instigatoare care s-a ráspindit ín íntreaga lume, ale caracterului 
ei haotic, precum si ale tendintei ei periculoase de a scápa de sub 
control si de a aluneca intr-un fel de frenezie absurda.) 

Pe de alta parte, valoarea acestei vechi terminologii a fost 
straniu confirmatá si consolidatá de traditia iudeo-crestiná si 
de „modul imperativ in care concepea legea“. Aceastá conceptie 
nu a fost inventatá de „realistii politici“, ci a fost, mai degraba, 
rezultatul generalizárii mult mai vechi si aproape automate a 
„poruncilor“ lui Dumnezeu, conform cárora „simpla relatie 
dintre poruñea §i supunere" era, intr-adevár, suficientá pentru 
ca esenta insási a legii sá poatá fi identificatá. 59 La urma urmei, 
aceste conceptii politice si juridice traditionale au fost con¬ 
solídate de teorii stiintificé si filozofice mai modeme privind 
natura omului. Numeroasele descoperiri din ultimul timp pri- 
vitoare la existente in fiinta umaná a unui instinct animal de 
dominatie si a unor tendinte agresive innáscute au fost precédate 
de considera^» filozofice care au ajuns la concluzii similare. 
Pentru John Stuart Mili, „cea dintíi lectie de civilizarte [este] 
aceea a supunerii"; el vorbeste despre „cele douá tipuri de pre- 
dispozitii [...] din care una reprezinta dorinta omului de a-si 
exercita puterea asupra altora, iar cealaltá [...] oroarea de a se 
supune altcuiva 1 ' 60 . Dacá tinem seama de propria noastrá expe- 
rientá in acest domeniu, putem constata cá, in psihologia 
umaná, instinctul de supunere, o dorintá fierbinte de a ascul- 
ta si de a te lása condus de un om putemic, ocupá un loe cel 
putin tot atit de important ca vointa de putere, iar din punct 
de vedere politic se dovedeste chiar mai relevant. Vechiul dic- 
ton: How fit he is to sway/ That can so well obey“ („Cit de 
pregátit este pentru a purta sceptrul / Cel ce atit de bine poate 
sá se supuná“), care pare sá fi fost cunoscut in diferite vari- 

59 Ibidem, p. 120. 

60 Considerations on Representative Government (1861), Liberal Arts 
Library, pp. 59 si 65. 
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ante ín tóate epocile si tárile lumii 61 , se intemeiazá, desigur, 
pe o anumitá realitate psihológicá: existenta unui raport strins 
intre vointa de a domina si dorinta de a se supune. „Supunerea 
promptá ín fata tiraniei“, pentru a-1 cita inca o data pe Mili, nu 
este fntotdeauna rezultatul unei „pasivitá{i excesive“. Dim- 
potrivá, o aversiune putemicá fata de supunere este adeseori 
insólita de o la fel de putemicá absenta a dorintei de a domi¬ 
na si a porunci. Din punct de vedere istoric, strávechea insti¬ 
tuye a economiei bazate pe sclavie nu ar putea fi deloe explicatá 
pe baza teoriei psihologice a lui Mili. Scopul ei expres era de 
a-i elibera pe cetáteni de povara treburilor gospodáresti si de 
a le permite sá participe, ín mod egal, la viata publica a comu- 
nitátii; dacá ar fi adevárat cá nimic nu este mai plácut decit 
sá dai ordine si sá-i conduci pe altii, stápínul de sclavi nu ar 
mai fi plecat niciodatá de acasá. 

Cu tóate acestea, mai existá o altá traditie $i terminologie 
nu mai putin vechi si venerabile. Atunci cind statul-cetate ate¬ 
nían denumea ordinea constitutionalá o izonomie, ori cind ro- 
manii desemnau prin civitas forma lor de guvemámint, ei se 
raportau la o conceptie asupra puterii si asupra legii a cárei 
esentá nu se intemeia pe legátura dintre poruncá si supunere 
si nici nu considera ca fiind identice puterea, domnia legii si 
pomnea. Acestea au fost exemplele la care se gindeau instiga- 
torii revolutiilor din secolul al XVIII-lea cind au recurs la do¬ 
cuméntele Antichitátii pentru a constituí modelul unei 
guvemári, al unei republici, in care domnia legii, sprijinitá pe 
vointa poporului, punea capát dominatiei omului de cátre ora, 
care, credeau ei, era o „guvemare potrivitá pentru sclavi“. Din 
nefericire, chiar si ei vorbeau de supunere — o supunere fata 
de lege in locul unei supuneri fatá de oameni; dar ei íntelegeau 
prin asta sprijinul acordat legilor cárora comunitatea cetáte- 
nilor le dáduse consimtámintul. 62 Un astfel de sprijin nu este 


61 John M. Wallace, Destiny His Choice: The Loyalism of Andrew 
Marvell, Cambridge, 1968, pp. 88-89. Datorez aceastá referintá ama- 
bilitátii lui Gregory DesJardins. 

62 Vezi anexa XI, p. 199 
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niciodatá neconditionat, iar dacá el rámine temeinic garantat, 
n-ar putea fi totusi comparat cu „supunerea fará conditii" pe 
care o pretinde un act de violenta: supunerea pe care poate miza 
tílharul care smulge cuiva portofelul sub amenin tarea unui cu- 
tit, sau care, cu revolverul in mina, jefuieste o banca. Sprijinul 
oamenilor este cel care conferá putere institutiilor unei tari, iar 
acest sprijin nu reprezintá decit continuarea fireascá a consim- 
támintului care se aflS la originea legilor existente. íntr-un 
sistem de guvernare reprezentativá, se presupune cá poporul 
ii conduce* pe cei care il guvemeazá. Puterea se manifestá si 
se concretizeazá in tóate institutiile politice, care imbátrinesc 
si decad de indatá ce forta vie a puterii populare inceteazá sá 
le mai sustiná. Asta aveain vedere Madison atunci cind spunea 
cá „orice guvernare se sprijiná pe opinie“, afirmatie la fel de 
valabilá pentru diferitele forme de monarhie, nu doar pentru 
democratii. („A presupune cá legea majoritápi functioneazá 
doar in cadrul unei democratii este o iluzie iesitá din común", 
constatá Jouvenel: „Regele, care nu e decit un om singur, are 
mult mai multá nevoie de sprijinul general al Societátii decit 
oricare alta formá de guvernare" 63 . Chiar §i tiranul, cel care 
stápine§te de unul singur impotriva vointei tuturor, are nevoie 
de ajutoare ca sá-si impuná violenta, desi numárul acestora 
poate fi foarte restríns.) Totusi, forta opiniei, adicá puterea 
guvemárii, se sprijiná pe numár; ea este „proportionalá cu 
numárul celor cu care este asociatá" 64 , iar tiranía, asa cum a 
arátat Montesquieu, este astfel cea mai violentá si mai ffagilá 
formá de guvernare. Intr-adevár, una din cele mai evidente 
deosebiri dintre putere si violentá constá in aceea cá puterea 
are totdeauna nevoie sá se sprijine pe forta numárului, in timp 
ce violenta, intr-o anumitá másurá, poate sá nu depindá de 
aceasta, deoarece pentru a se impune ea poate sá recurgá la o 


* Vom utiliza termenii de comanda, poruñea si ordin ca fiind sinonime. 
Folosirea unui concept sau a altuia tiñe de context si reprezintá, totodatá, 
o chestiune de stü. (N.t.) 

63 Op. cit., p. 98. 

64 The Federalist, nr. 49. 
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serie de instrumente. Domnia majoritótii fárá nici o restrictie 
jurídica, adicá o democratie fárá Constitutie, poate sá aibá ca 
efect redutabil suprimarea drepturilor minoritátilor si, fárá a 
recurge la violentó, poate sá se dovedeascá foarte eficientá in 
reprimarea disidentilor. Ceea ce nu inseamná insá cá violenta 
si puterea reprezintó unul si acelasi lucru. 

Forma extremá a puterii este „Toti contra Unul“, in timp ce 
aceea specificá violentei este „Unul contra Tuturor“. lar aceas- 
ta din urmá nu este niciodatá posibilá fárá folosirea unor instru¬ 
mente. Prin urmare, este cit se poate de fals sá se pretindá, asa 
cum s-a íntimplat adeseori, cá o minoritate redusá de studenti 
neinarmati impiedicá, prin mijloacele violentei — strigáte, 
scandal si áltele —, desfásurarea unor cursuri, si asta impo- 
triva vointei unei majoritáti covirsitoare care doreste continu- 
area normalá a instruirii universitare. (ín cazul unor recente 
incidente la o universitate germaná, se presupune cá un „di- 
sident" solitar a obtinut aceastá stranie victorie asupra cítor- 
va sute de studenti.) Ceea ce se intimplá de fapt in astfel de 
cazuri este ceva mult mai grav: majoritatea refuzá in mod evi- 
dent sá-si foloseascá puterea si sá-i invingá pe cei care unel- 
tesc asemenea tulburári. Procesul normal de invátámint este 
intrerupt pentru cá nimeni nu se sinchiseste sá ridice mina si 
sá voteze in favoarea status quo- ului. Autoritátile universitare 
se gásesc in fata unei „imense unitáti negative“, despre care, 
intr-un alt context, vorbeste Stephen Spender. Aceasta dove- 
deste pur si simplu cá o minoritate poate sá dispuná de o pute- 
re mult mai mare decit aceea pe care o sugerau sondajele de 
opinie. Cei ce formeazá majoritatea, care sint pur si simplu niste 
spectatori amuzati sá priveascá spectacolul unei infruntári ver- 
bale intre studenti si profesori, se comportó deja ca aliatul la- 
tent al minoritótii. (Este de ajuns, pentru a intelege cá e absurd 
sá discutám despre mici „minoritáti de militanti", sá ne intre- 
bám ce s-ar fi intímplat dacá, ín Germania de dinaintea venirii 
lui Hitler la putere, citiva evrei neinarmati ar fi íhcercat sá intre- 
rupá cursul universitar tinut de un profesor antisemit.) 
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Mi se pare foarte trist sá constatám cá, ín stadiul sáu actual, 
terminología stiintei noastre politice nu face o distinctie ciará 
intre diferite cuvinte-cheie precum „putere“, „vigoare“, „fortá“, 
„autoritate“ si, in final, „violentá“ — flecare dintre acestea 
referindu-se la fenomene distincte si diferite. „Vigoare, putere, 
autoritate", ne spune d’Entréves, „nu sint decít cuvinte cáro- 
ra nu le este atribuit un sens exact in limbajul uzual; chiar si 
cei mai mari ginditori le-au utilizat uneori la intimplare. Totusi, 
se poate presupune cá aceste cuvinte se referá la trásáturi 
diferite, iar sensul lor ar trebui sá fie, asadar, cu grijá exami- 
nat $i determinat. [...] íntrebuintarea pertinentá a acestor cuvinte 
nu este doar o chestiune de gramaticá, ci si una de perspectivá 
istoricá" 65 . A folosi acesti termeni ca si cum ar fi vorba pur si 
simplu de sinonime indicá nu doar o lipsá de sensibilitate la sem- 
nificatia lor lingvisticá, ceea ce ar fi suficient de grav, ci si 
dovada unei ignorári regretabile a realitátilor la care acest lim- 
baj se referá. ín aceastá situatie, este totdeauna ispititor sá se 
propuná definitii noi, dar — chiar dacá, in treacát, má voi lasa 
si eu tentatá de asa ceva — se pare cá aici nu este vorba doar 
de folosirea neatentá a unor cuvinte. Dincolo de o aparentá con- 
fuzie, se gáseste convingerea fermá cá atare distinctii término- 
logicé ar fi, in cel mai bun caz, de o importantá minorá, si 
anume convingerea cá problema politicá esentialá este, si a fost 
intotdeauna, aceea de a sti cine dominá si cine este dominat. 
Puterea, vigoarea, forta, autoritatea, violenta nu sint decit cu¬ 
vinte care ne indicá acele mijloace prin care omul il dominá 
pe om; ele sint considérate sinonime datoritá faptului cá au 
aceeasi funche. Trásáturile origínale ale problemelor omului 
vor putea sá apará sau, mai degrabá, sá reapará in íntreaga lor 

65 Op. cit., p. 7. Cf. de asemenea p. 171, in care, discutind semnifi- 
catia exactá a termenilor „natiune“ si „nationalitate“, se precizeazá, pe 
buná dreptate, faptul cá „singurele cáláuze competente in aceastá jungla 
a atitor opinii divergente sint lingvistii si istoricii. Acestora trebuie sá 
le cerem ajutorul". Si, distingind autoritatea de putere, se opreste la 
maxima lui Cicero: potestas in populo, auctorítas in senatu. 
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diversitate autentica doar dupa ce conducerea treburilor publice 
nu va mai fi redusá la o simplá chestiune de dominatie. 

ín contextul demersului nostru, aceste trásáturi pot fi defi- 
nite dupá cum urmeazá: 

Puterea corespunde aptitudinii omului nu doar de a actiona 
pur si simplu, ci de a actiona intr-un mod concertat. Puterea nu 
este niciodatá proprietatea unui individ, apartine unui grup si 
exista atíta timp cít acest grup nu se destrama. Cind afirmám cá 
cineva este „la putere", íntelegem prin aceasta cá a fost ímputer- 
nicit de un numár de oameni sá actioneze in numele lor. ín 
momentul ín care dispare gmpul din care emana puterea la ínceput 
(potestas in populo, fárá un popor sau un grup nu exista puteie), 
dispare deopotrivá si „puterea sa“. ín limbajul uzual, atunci cínd 
vorbim despre un „om putemic“ sau despre o „personalitate 
putpmicá", conferim deja cuvíntului „putere“ un sens metaforic; 
in absenta sensului metaforic, facem aluzie la „vigoarea“ cuiva. 

Vigoarea desemneazá, in mod neechivoc, un element ca- 
racteristic unei entitáti individúale; ea este proprietatea ine- 
rentá unui obiect sau unei persoane si face parte din natura lor, 
poate sá se manifesté íntr-o relatie cu alte persoane sau lucruri, 
dar rámíne in mod esential distinctá de acestea. Chiar si cea 
mai viguroasá individualitate va putea íntotdeauna sá fie invin- 
sá de numár, de toti cei care pot sá se uneascá in unicul scop 
de a invinge aceastá vigoare, pur si simplu datorita naturii ei 
independente si singuiare. Ostilitatea aproape instinctivá a 
celor multi fatá de omul singur a fost íntotdeauna atribuitá, de 
la Platón piná la Nietzsche, resentimentului, invidiei incer- 
cate de cel slab in fata celui putemic, dar aceastá interpretare 
psihologicá nu atinge fondul lucrurilor. Stá ín natura grupu- 
lui §i a puterii sale sá se intoarcá impotriva independentei, 
care este proprie vigorii individúale. 

For(a, termen care ín limbajul uzual este adeseori folosit ca 
sinonim al violentei, índeosebi cind violenta este intrebuintatá 
ca mijloc de constringere, ar trebui sá fie rezervatá, in aceastá 
terminologie, pentru desemnarea „fortelor naturii" sau a „fortei 
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lucrurilor" (la forcé des choses), adicá pentru á indica energia 
eliberatá de miscárile fizice sau sociale. 

Autoriíatea, care desemneazá unul dintre cele mai imper- 
ceptibile fenomene si care, datoritá acestui fapt, capátá ade- 
seori acceptiuni eronate 66 , poate fi conferitá unei persoane — 
exista, ín acest sens, autoritate personalá, de exemplu in rapor- 
turile dintre párinti si copii, dintre profesori si elevi — sau poate 
constituí atributul unor institutii, precum in cazul Senatului ro¬ 
mán (auctoritas in senatu) sau cel al ierarhiei din cadrul Bisericii 
(un preot, chiar si in stare de ebrietate, poate sá te absolve de 
pñcate). Característica esentialá a autoritátii este recunoasterea 
ei neconditionatá de catre cei cárora li se cere sá se supuná; 
nu este nevoie, in aceastá situatie, nici de constringere si nici 
de persuasiune. (Tatál poate sá-si piardá autoritatea fie bátin- 
du-si fiul, fie contrazicindu-se cu acesta, adicá, fie purtindu-se 
cu el ca un tiran, fie tratíndu-1 ca pe un egal.) Autoritatea nu 
poate sá se mentiná decit in másura in care sint respectate per- 
soana sau institutia de la care aceasta emaná. Dispretul este, 
astfel, cel mai mare dusman al autoritátii, iar risul este cel mai 
sigur mod de a o submina. 67 

66 Exista guveme autoritare care, desigur, nu au nimic común cu tira¬ 
nía, dictatura sau puterea totalitará. ín ceea ce priveste fundalul istoric 
si semnificatia política a termenului, vezi capitolul „What is Authority ?“ 
ín lucrarea noastrá Between Past and Future: Exercises in Political 
Thought, New York, 1968, precum si partea íntii din excelentul studiu 
al lui Karl-Heinz Liibke, Auctoritas bei Augustin, Stuttgart, 1968, insotit 
de o bogatá bibliografie. 

67 Wolin si Schaar, ín op. cit., au íntru totul dreptate: „Regulile sint 
incálcate deoarece un numár mare de studenti nu mai respecta autoritátile 
universitare, administratorii si chiar profesorii.“ Ei conchid, apoi: „Qnd 
dispare autoritatea, apare puterea.“ Si acesta este un lucru adevárat, dar 
teamá mi-e cá nu ín sensul conferit de ei. Ceea ce s-a manifestat mai 
íntii la Berkeley a fost puterea studentilor, desigur puterea dominanta 
ín tóate campusurile, pur si simplu datoritá superioritátii numerice a stu¬ 
dentilor. Pentru a ínMnge aceastá putere, autoritátile au recurs la violentá 
si, íntrutít universitatea este, ín mod esential, o institutie íntemeiatá pe autori¬ 
tate si are nevoie, in acest sens, sá fie respectatá, ü este atít de difícil sá se 
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Violenta, ultimul dintre termenii analizati aici, se distinge, 
cum am vázut, prin caracterul sáu instrumental. Sub aspect 
fenomenologic, ea se apropie de vigoare, cáci instruméntele 
violentei, ca oricare áltele, sínt concepute §i folosite cu seo- 
pul de a multiplica vigoarea naturalá pina cind, ín ultimul lor 
stadiu de dezvoltare, pot chiar sá o ínlocuiascá. 

Fárá índoialá, este necesar sá adáugám cá aceste distinctii, 
desi deloe arbitrare, cu greu pot corespunde, ín lumea reala la 
care se referá, unor sfere izolate únele de áltele, din care de 
altfel sínt deduse. Astfel, ín comunitáple organízate, puterea 
institutionalizatá apare adeseori sub masca autoritátii, solici- 
tind o recunoastere imediatá si necondiyonatá; nici o societate 
nu poate functiona fára aceastá putere. (Un mic incident, incá 
izolat, care s-a petrecut la New York aratá ce se poate íntím- 
pla dacá, ín relatiile sociale, autoritatea realá se prábuseste píná 
la punctul ín care nu mai poate sá asigure nici mácar rolul sáu 
derivat, acela pur si simplu functional. Un incident mecanic 
minor ín sistemul de transport cu metroul — nu mai functiona 
sistemul de inchidere automatá a usilor — s-a transformat 
íntr-un serios blocaj al liniei de metrou ce a durat patru ore si 
a afectat mai mult de cincizeci de mii de pasageri, si asta pen- 
tru cá, atunci cind autoritátile ínsárcinate cu securitatea trans- 
portului au cerut pasagerilor sá coboare din garnitura defectá, 
acestia au refuzat pur §i simplu.) 68 Mai mult, cum vom vedea, 
nimic nu este mai frecvent decit asociereaputerii cu violenta; 

raporteze la putere íntr-un mod nonviolent. Universitatea de azi recurge la 
politie pentru a-si asigura protectia, tot asa cum proceda Biserica católica 
ínainte ca separarea de stat sá o constringá sá se sprijine doar pe autori- 
tate. Este mai mult decit ciudat cá eriza cea mai grava care a atins insti¬ 
tuya Bisericii coincide cu eriza cea mai grava din íntreaga istorie a 
universitátii, singura instituye laicá bazatá inca pe autoritate. Ambele crize 
pot fí puse intr-adevár pe seama „dezintegrárii in lant a nucleului atomic 
al « supunerii», Ín care stabilitatea era considerata ca fiind etemá“, dupa 
cum remarca Heinrich Boíl in legáturá cu eriza pe care o cunóse bisericile. 
Vezi „Es wird immer spáter“, in Antwort an Sacharow , Zürich, 1969. 

68 Vezi New York Times, 4 ianuarie 1969, pp. 1 si 29. 
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extrem de rar le putem gási sepárate una de alta si ín forma 
lor pura, deci extrema. De aici rezultá cá autoritatea, puterea 
si violenta nu sint unul si acelasi lucru. 

Totusi, trebuie admis cá este deosebit de tentant sá gindim 
puterea in termeni de poruncá si supunere, si deci sá confun- 
dám puterea cu violenta, íntr-o analizá a ceea ce, ín realitate, 
nu este decit una din manifestárile caracteristice puterii, adicá 
puterea specificá guvemárii. Datoritá faptului cá, in relatiile 
intemationale, ca si in política intemá, violenta este ultimul 
mijloc la care se recurge pentru a se mentine integritatea struc- 
turii de putere ímpotriva celor care o contestá — dusmanul din 
exterior sau criminalul din interior —, lucrurile se prezintá ca 
si cum, intr-adevár, violenta constituie conditia indispensabilá 
a puterii, iar puterea nimic altceva decit o fatadá, adicá mánusa 
de catifea care fie ascunde mina de fier, fie apartine unui tigru 
de cartón. Cu tóate acestea, la o examinare mai atentá, o atare 
conceptie pare mult mai contestabilá. Prápastia care, ín aces- 
te imprejurári, separá teoría de realitate este poate cel mai 
bine pusá ín evidentá de fenomenul revolutiei. 

íncá de la ínceputul secolului, teoreticienii revolutiei n-au 
incetat sá afirme cá sansele unei revolutii au scázut continuu, 
proporcional cu cresterea capacitátii distructive a armelor aflate 
exclusiv la dispozitia guvemelor . 69 Istoria ultimelor sapte de- 

69 Astfel, Franz Borkenau afirma, in reflectiile sale despre cauzele 
ínfiingerii suferite de revolutia spaniolá: „Contrastul inregistrat ín raport 
cu revolutiile precedente releva un fapt nou. Pina in ultimii ani, con- 
trarevolutia se sprijinea, de obicei, pe fortele reaccionare, inferioare din 
punct de vedere tehnic si intelectual fatá de cele ale revolutiei. Situada 
s-a schimbat o data cu aparitia fascismului. De acum, orice revolutie tre¬ 
buie, dupa tóate probabilitátile, sá faca fatá celui mai modem, mai efi- 
cient si mai nemilos mecanism care a existat vreodatá. Aceasta semnificá 
sfirsitul erei in care revolutiile evoluau in mod liber, dupa propriile lor 
legi.“ Sint treizeci de ani de cind au fost scrise aceste rinduri (The 
Spanish Cockpit , Londra, 1937; Ann Arbor, 1963, pp. 288-289), si ele 
intrunesc adeziunea lui Chomsky, care le si citeazá de altfel ín recenta 
sa lucrare ( op. ciL, p. 310). Chomsky considerá cá interventiile francezá 
si americana in rázboiul civil din Vietnam confirma exactitatea 
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cenii, marcatá de reusita sau esecul unui mimar apreciabil de 
revoluti, nu confirma aceastá tezá. Erau nebuni oamenii care 
se lásau ispititi de o asemenea intreprindere ín conditii atit de 
neprielnice? Si, lásind la o parte anumite exemple de succes 
deplin, care este cheia chiar si a succesului vremelnic, in aces- 
te conditii? Cert este cá exista o mare diferentá íntre mij- 
loacele violente de care dispune statul si cele pe care poporul 
insusi poate sá le concentreze — de la sticlele de bere la cock- 
teiluri Molotov si arme —, incit progresele tehnice nu modifica 
deloe situada existentá. Manualele care au pretentia sá indice 
„cum se infáptuieste o revolutie", pas cu pas, trecínd de la 
disidentá la complot, de la rezistentá la revoltá armatá, sínt, 
tóate, íntemeiate pe aceastá idee falsá cá o revolutie poate fi 
„fácutá“. Atunci cínd doar violenta se opune violentei, guver- 
narea define totdeauna superioritatea absolutá; dar aceastá su- 
perioritate nu existá decít doar atita timp cít structura puterii 
guvemamentale rámine intactá, adicá atita timp cít ordinele date 
sint respectate, iar armata sau fortele de polipe sint pregátite 
sá foloseascá ármele. Cind lucrurile nu se mai petrec astfel, 
are loe o schimbare bruscá a situapei. Nu numai cá rebeliunea 
nu este reprimatá, dar ármele insele trec in míinile altora — 
uneori, precum in cazul Revolutiei ungare, pe parcursul a doar 
cíteva ore. (Statele Unite, dupá anii de lupte mutile din Vietnam, 
ar trebui sá-§i aminteascá de faptul cá, inainte de a primi un 
ajutor masiv din partea rusilor, Frontul National de ¿liberare 
a folosit mult timp in luptá arme fabrícate de americani.) Doar 
dupá asemenea evenimente, cind dezintegrarea puterii guver- 
namentale permite rebelilor sá se inarmeze, se poate vorbi de 
o „revoltá armatá“, care, in mod frecvent, fie nu are loe, fie 
survine cind nu mai este necesará. Mijloacele violentei devin 
inutile cind nu mai existá supunere la ordinul dat, iar factorul 
decisiv nu mai este o chestiune de supunere la ordin, ci (Je 
opinie: aceea a numárului mai mare sau mai mic al celor de 
aceeasi párere. Totul depinde de puterea pe care violenta ajunge 


predictiilor lui Borkenau, „cu inlocuirea « fascismului» prin «imperia- 
lismul liberal»“. Cred cá acest exemplu dovedeste indeajuns contrariul. 
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sá o concentreze. Prábusirea dramática a puterii, care se pro¬ 
duce in timpul revolutiilor, dezváluie brusc felul cum nesu- 
punerea cívica—fatá de legi, conducátori, institutii — nu este 
decit manifestarea exterioará a sprijinului si a consimtámín- 
tului. 

Cind puterea se dezintegreazá, revolutiile devin posibile, dar 
nu necesare. Cunoastem exemple numeroase de regimuri total 
neputincioase care au reusit totusi sá supravietuiascá un timp 
indelungat — fie pentru cá nimeni nu se gíndea sá le incerce 
vigoarea si sá le dezváluie slábiciunea, fie pentru cá aveau no- 
rocul sá nu intre intr-un rázboi si sá suporte o ínfringere. Ade- 
seori, dezintegrarea nu devine evidentá decit in cursul unei 
infruntári directe; si chiar si atunci, cind puterea este deja in 
stradá, e nevoie de un grup de oameni pregátiti pentru aceastá 
actiune care sá preia puterea si sá-si asume, implicit, responsa- 
bilitatea. Recent, am putut vedea cum revolta studenjilor 
francezi, relativ nonviolentá si fárá consecinte grave, a seos 
in evidentá vulnerabilitatea intregului regim politic, care s-a 
dezintegrat rapid sub privirile uimite ale tinerilor rázvrátiti. Fárá 
sá-si dea seama, acestia au pus la íncercare regimul; ei ur- 
máreau pur §i simplu sá provoace un sistem universitar osifi- 
cat, si iatá cá íntreaga structurá a puterii guvemamentale se 
prábusea o datá cu uriasa birocratie de partid — „une sorte de 
désintégration de toutes les hiérachies" 10 . A fost cazul exem- 
plar al unei situatii revolucionare 71 care nu s-a transformat 
intr-o revolutie pentru cá nimeni, si studentii cu atít mai putin, 
nu era pregátit sá preia puterea si responsabilitátile pe care aceas- 
ta le implica. Nimeni, evident cu excepta lui de Gaulle. Nimic 
nu putea sá confirme mai bine gravitatea situatiei decit apelul 

70 Raymond Aron, La Révolution introuvable, 1968, p. 41. 

71 Stephen Spender, op. cit., p. 56, exprima o párere diferitá: „Aspectul 
nomevolutionar al situatiei [era] mult mai evident decit cel revolutionar." 
Poate cá e „dificil sá credem cá a avut loe o revolutie atunci cind [...] toatá 
lumea pare sá fie deosebit de bine dispusá“, dar acest lucru este caracte- 
ristic fazei de inceput a revolutiilor — in momentul unui prim entuziasm 
al fratemizárii. 
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pe care 1-a adresat armatei, cálátoria sa ín Germania, pentru 
a-1 intílni pe Massu si pe alti generali, cálátoria la Canossa, 
dacá intr-adevár a fácut asa ceva, avind in vedere ce se intim- 
plase cu doar citiva ani mai inainte. Dar ceea ce a cáutat si a 
obtinut nu a fost supunerea, ci sprijinul, si nu 1-a obtinut dínd 
ordine, ci fácind concesii. 72 Dacá ar fi fost suficiente doar or- 
dinele, nu ar fi avut niciodatá nevoie sá páráseascá Parisul. 

Nu a existat niciodatá o guvemare íntemeiatá exclusiv pe 
folosirea mijloacelor violentei. Chiar si conducátorul unui re- 
gim totalitar, in care tortura este principalul instrument de gu- 
vernare, are nevoie, pentru puterea sa, de o bazá — politia 
secretá si reteaua sa de informatori. Doar constituirea unei ar¬ 
mate de roboti, care, cum am precizat, ar elimina complet fac- 
torul uman si ar permite unui om sá distrugá pe oricine apásind 
pur si simplu pe un buton, ar putea sá modifice aceastá pre- 
eminentá fundamentalá a puterii asupra violentei. Chiar si do- 
minarea cea mai despoticá pe care si-a imaginat-o cineva 
vreodatá, cea a stápinilor asupra sclavilor, care intotdeauna ii 
intreceau pe stápini ca numár, nu se sprijinea pe mijloace de 
constringere prea viguroase, ci pe superioritatea organizárii pu¬ 
terii — adicá pe solidaritatea organizatá a stápinilor. 73 Oamenii 
izolati, care nu aveau cum sá se sprijine pe semenii lor, nu au 
avut niciodatá indeajuns de multá putere pentru a se folosi de 
violentá cu succes. Astfel, in sfera politicii inteme, violenta 
constituie ultimul mijloc la care recurge puterea impotriva cri- 
minalilor sau rebelilor — adicá impotriva indivizilor izolati 
care, ca sá spunem asa, refuzá sá se supuná deciziilor majo- 
ritátii. lar ih ceea ce priveste operatiunile de rázboi din Vietnam, 
am putut observa cum o enormá superioritate a mijloacelor de 
violentá poate sá se dovedeascá neputincioasá in confruntarea 

72 Vezi anexa XII, p. 201. 

73 ín Grecia anticá, o astfel de organizare a puterii era íntemeiatá pe 
polis, al cárui principal merit consta, dupa Xenophon, in a permite 
„cetátenilor sá se pázeascá unui pe altul impotriva sclavilor si ráufácá- 
torilor, astfel ca nici un cetátean sá nu fie victima unei morti violente" 
(Hiero, IV, 3). 
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cu un dusman prost echipat, dar bine organizat, care este ast- 
fel mult mai putemic. Desigur, aceastá lectie nu e deloe noua; 
este cea a tuturor rázboaielor care imbracá forma unor lupte de 
gherilá, lectie cel putin tot atít de veche ca si ínfringerea sufe- 
ritá in Spania de ármatele lui Napoleón, pina atunci neinvinse. 

Pentru a reveni un moment la limbajul conceptual, vom 
spune cá puterea, si nu violenta, este elementul esential al 
oricárei forme de guvernare. Violenta este, prin natura sa, 
instruméntala; ca orice alt mijloc, ea trebuie intotdeauna sá fie 
condusá si justificata de scopurile pe care Tntelege sá le 
serveascá. Ceea ce solicita o justificare exterioará nu ar putea 
reprezenta principiul constitutiv esential. ín cele douá sensuri 
ale termenului, sfirsitul rázboiului este pacea sau victoria, dar 
este imposibil sá spunem ce scop are pacea. Pacea este ceva 
absolut, in ciuda faptului cá, de-a lungul istoriei, perioadele de 
rázboi au fost intotdeauna mai lungi decit perioadele de pace. 
Puterea apartine unei aceleiasi categorii; ea este, cum se spune, 
„un scop in sine“. (Ceea ce nu impiedicá guvemele sá aibá o 
anumitá politicá si sá-si foloseascá puterea pentru a atinge obiec- 
tivele pe care si le-au propus. Dar structura puterii insesi este 
anterioará tuturor acestor scopuri si le supravietuieste, astfel 
incít, departe de a fi un mijloc in vederea atingerii unui scop, 
puterea este, in fapt, conditia insási care poate permite unui 
grup de persoane sá gindeascá §i sá actioneze in tenneni de 
scopuri si mijloace.) Si intrucit guvemarea este in mod esen¬ 
cial o putere organizatá si institutionalizatá, intrebarea care se 
pune in mod frecvent — „Care este ratiunea de a fi a guver- 
nárii?“ — nu are, la urma urmei, nici un sens. Se va putea da 
un ráspuns care atrage dupá sine alte intrebári — ca atunci cind 
e vorba de a permite oamenilor sá tráiascá ímpreuná — sau 
care va fi periodos de utopic — ca acela al promovárii buná- 
stárii sau al realizárii unei societáti fárá clase ori al vreunui 
alt tip de ideal nonpolitic, care, dacá se urmáreste in mod se¬ 
rios realizarea lui, va conduce in mod inevitabil la tiranie. 

Puterea nu are nevoie sá se justifice, datoritá faptului cá este 
inseparabilá de existente comunitátilor politice; dar ceea ce ii 
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este indispensabil este legitimitatea. A considera acesti doi ter- 
meni ca fiind sinonimi reprezintá o sursá de erori si de con- 
fuzii nu mai putin grave decit confuzia frecventá dintre sprijin 
si supunere. Puterea se manifestá de índatá ce mai multe per- 
soane se intrunesc $i actioneazá concertat, dar legitimitatea sá 
deriva mai curind din faptul initial al intrunirii acelor persoane 
decit din vreo actiune care ar putea sá ii urmeze. Atunci cind 
legitimitatea este contestatá, ea face apel la trecut, in timp ce 
justificarea se refera la un scop a cárui realizare se situeazá in 
viitor. Violenta poate fi justificabilá, dar ea nu va fi niciodatá 
legitima. Cu cít obiectivele invócate sint mai irealizabile, cu 
atit mai putin convingátoare va parea justificarea. Nimeni nu 
contesta justificarea violentei in caz de legitimá aparare, cáci 
pericolul nu este numai evident, ci sí prezent, iar scopul ce jus¬ 
tifica mijloacele este imediat. 

Puterea si violenta, desi fenomene distincte, apar de obicei 
impreuná. ín tóate cazurile in care se observa aceastá combinare 
a lor, puterea este, cum am vázut, factorul prim si predominant. 
Cu tóate acestea, situada este total diferitá atunci cind ne gásim 
in fata puterii si a violentei in stare pura — cum ar fi invazia 
stráiná si ocupatia. Am vázut cá identificarea in mod frecvent 
a puterii cu violenta provine din faptul cá guvemarea este de- 
finitá de dominatia omului asupra omului prin mijloacele vio¬ 
lentei. Dacá un cuceritor stráin se gáseste in fata unei guvemári 
slabe si a unei natiuni neobisnuite cu exercitiul puterii politice, 
ii va fi usor sá-si impuná o asemenea dominatie. !n tóate cele- 
lalte cazuri, existá greutáti intr-adevár considerabile, si invada- 
torul ocupant se va strádui imediat sá instaureze un guvem care 
sá-i fie devotat, adicá sá gáseascá o putere localá cu ajutorul 
cáreia sá-si exercite dominatia. Confruntarea recentá dintre 
tancurile rusesti si rezistenta total nonviolentá a poporului 
cehoslovac reprezintá un exemplu tipie de opozitie dintre vio¬ 
lentó si putere in stare purá. Dar dacá, intr-un asemenea caz, 
dominaba este greu de instituit, dificultátile de acest gen nu 
sint totusi insurmontabile. Sá ne amintim cá violenta nu depinde 
nici de opinie si nici de numár, ci de instruméntele de care ea 
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poate sá dispuna, iar instruméntele violentei, cum am spus mai 
sus, ca orice alte instrumente, sporesc si multiplica fortele 
umane. Cei care se opun violentei doar cu resursele puterii nu 
intirzie sá descopere cá trebuie sá ínfrunte nu oameni, ci obiecte 
fácute de mina omului, ale cáror eficientá distructivá si carác¬ 
ter inuman cresc proportional cu distanta care-i separá pe adver¬ 
san. Puterea poate sá fie iiitotdeauna distrusá de violentá; ordinul 
cel mai eficient si care are drept efect supunerea imediatá si totalá 
este cel pe care-1 dá teava pustii. Dar un atare ordin nu poate fi 
niciodatá sursa puterii. 

Rezultatul confruntárii directe dintre violentá si putere este 
in mare másurá previzibil. Dacá strategia rezisten$ei nonvio- 
lente, utilizatá cu succes de Ghandi, ar fi avut de infruntat, ín 
locul Angliei, un alt dusman — Rusia lui Stalin, Germania lui 
Hitler, chiar si Japonia antebelicá —, ea nu ar fi avut ca efect 
decolonizarea, ci masacra! si supunerea. Totusi, Anglia ín 
India si Franta ín Algeria aveau motive intemeiate sá nu ajungá 
piná la limita extremá a for|ei. Domnia violentei puré se 
instaleazá cínd incepe sá se piardá puterea. „Solutia“ impusá 
problemei cehoslovace a evidentiat slábirea, pe plan intem si 
extern, a puterii de care dispunea guvernarea rasá — tot asa 
cum alternativa dintre colonizare §i masacra a seos in relief 
slábirea puterii imperialismului european. Se poate ajunge la 
victorie servindu-ne de violenta ca un substituí al puterii, dar 
pretul pe care trebuie sá-1 plátim este foarte ridicat; cáci nu 
este plátit doar de cel invins, ci deopotrivá de ínvingátor, care 
ísi vede astfel slábitá propria-i putere. Asa se intimplá indeo- 
sebi atunci cínd ínvingátorul beneficiazá, pe plan intem, de un 
regim constitutional. „Dacá vrem sá rásturnám ordinea inter- 
nationalá §i sá distragem pacea lumii“, afirmá pe buná drep- 
tate Henry Steele Commager, „trebuie mai intii, ín mod 
inevitabil, sá rásturnám si sá distragem propriile noastre institu- 
tii politice 1 ' 74 . Dacá exista teama cá, ín época imperialistá, 


74 „Can We Limit Presidential Power ?“, in The New Republic, 6 aprilie 
1968. 
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„guvemarea raselor supuse* 1 (dupa expresia lordului Cromer) 
putea avea un efect de bumerang asupra guvernárii metropolei, 
aceasta se datora faptului cá dominarea prin violentá, exerci- 
tatá chiar si in cele mai tndepártate tari, putea avea repercusi- 
uni chiar si asupra Angliei si cá englezii sfirseau prin a deveni 
ultima dintre „rasele supuse**. Recenta actiune asupra cam- 
pusului de la Berkeley, ín care s-a folosit, aláturi de gaze lacri- 
mogene, si un alt tip de gaz, „interzis prin Conventia de la 
Geneva si utilizat de armata americaná, in Vietnam, impotriva 
formatiunilor de gherilá**, in timp ce membrii Gárzii Nationale, 
purtind másti de gaze, blocau iesirile si ii impiedicau pe oameni 
„sá fuga din zona infectatá**, reprezintá un exemplu tipie de 
astfel de fenomen de „reactie excesiva**. S-a spus adesea cá 
neputinta provoacá violentá, si acest lucra este din punct de 
vedere psihologic cít se poate de adevárat, cel putin in cazul 
persoanelor care posedá, in mod natural, o anumitá fortá fi- 
zicá sau moralá. Ceea ce trebuie sá remarcám in domeniul 
politic este cá o putere care se simte diminuatá este ispititá sá 
compenseze aceastá pierdere prin violentá: in timpul Con- 
ventiei democrate de la Chicago, din 1968, s-a putut observa, 
pe ecranul televizorului 75 , desfasurarea acestui proces si s-a 
inteles cá violenta conduce ea insási la neputintá. Atunci cind 
violenta nu mai este sustinutá sau limitatá de putere, asistám 
la rástumarea binecunoscutá in care mijloacele devin propriul 
lor scop. Scopul este, atunci, determinat de mijloace — mij¬ 
loacele de distragere — si consecinta este cá acest scop con¬ 
duce la distragerea intregii puteri. 

Factoral de dezintegrare intemá care insoteste victoria vio¬ 
lentó asupra puterii este si mai evidentín cazul in care teroarea 
e folositá pentru a mentine o dominatie ; stim, mai bine poate 
decit orice generatie anterioará, la ce stranii succese si, in cele 
din urmá, la ce esecuri poate sá ajungá acest proces. Teroarea 
nu se reduce la violentá; este, mai degrabá, forma de guvemare 
care se instaureazá atunci cind violenta, dupá ce a ajuns sá dis- 


75 Vezi anexa XIII, p. 201. 
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truga intreaga putere, refuza sá abdice si, dimpotrivá, isi 
exercitá in continuare influente. S-a observat adesea cá eficiente 
terorii depinde aproape integral de starea de atomizare a socie- 
tátii. Orice forma de opozitie organizatá trebuie sá dispara 
inainte ca teroarea sá atingá punctul ei maxim. Aceastá atomi¬ 
zare — termen academic lipsit de forta pentru a sugera oroarea 
pe care o comporta — este impusá si intensificatá datoritá 
ubicuitatii informatorilor, care devin literalmente omniprezenti, 
deoarece nu mai este vorba pur si simplu de informatori pro- 
fesionisti, aflati in sóida politiei, ci, potential, de flecare per- 
soaná cu care se intrá in contact. Putem de acum sá stim cum 
se instaureazá aceastá formá, deplin evoluatá, a statului poli- 
tienesc si cum functioneazá — sau mai degrabá cum nimic nu 
mai functioneazá cind a reusit sá se impuná — citind opera 
lui Soljenitin Primul cerc, care va rámine, probabil, una din- 
tre capodoperele literaturii secolului XX si care, in mod sigur, 
constituie cea mai buná márturie pe care o avem despre regimul 
stalinist. 76 Diferente fundamentalá dintre o dominatie totali- 
tará, intemeiatá pe teroare, si dictaturi si tiranii, instituite de 
violentá, constá in faptul cá prima se infruntá nu numai cu ad¬ 
versar», ci si cu prietenii si partizanii, cáci ea se teme de orice 
putere, chiar si de puterea aliatilor ei. Teroarea atinge punc¬ 
tul sáu culminant atunci cind statul politienesc incepe sá-si de¬ 
vore propriii ei copii si cind cálául de ieri devine victima de 
azi. Acesta este momentul in care puterea dispare complet. 
Existá numeroase explicatii, mai mult sau mai putin plauzibile, 
ale fenomenului de destalinizare in Rusia, dar nici una nu mi 
se pare, cred, atit de ispititoare precum aceea cá insesi cadrele 
staliniste si-au dat seama cá, dacá acest regim se prelungea, ar 
fi dus nu la o insurectie, impotriva cáreia teroarea oferea in- 
tr-adevár cea mai buná garantie, ci la paralizarea íntregii tari. 

Asadar, in sfera politicá nu este suficient sá spunem cá pu¬ 
terea si violenta nu se confundá. Puterea si violenta se opun 
prin insási natura lor; atunci cind una din ele stápineste in mod 


76 Vezi anexa XIV, p. 202. 
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absolut, cealaltá este absenta. Violenta se manifestá atunci 
cínd puterea este amenintatá, dar dacá este lásatá sá-si urmeze 
cursul, ea va provoca disparitia puterii. Rezultá cá nonviolenta 
nu ar trebui sá fie consideratá opusul violentei. in fapt, a vorbi 
de o putere nonviolenta este o tautologie. Violenta poate sá 
distrugá puterea; ea este perfect incapabilá sá o creeze. Marea 
incredere pe care Hegel si Marx o aveau in „puterea dialecti- 
cá a negatiei“, datoritá cáreia contrariile, departe de a se distru- 
ge, se dezvoltá unul in raport cu celálalt, deoarece contradictiile, 
in loe sá paralizeze dezvoltarea, o favorizeazá, se sprijiná, in 
final, pe un postulat filozofic mult mai vechi, si anume cel 
potrivit cáruia rául n-ar fi decit un modas negativ de manifestare 
a binelui, iar binele ar putea sá proviná din ráu; intr-un cuvint, 
rául n-ar fi decit manifestarea temporará a unui bine íncá 
ascuns. Astfel de conceptii venerabile au devenit periculoase. 
Ele sint impártante de multá lume care nu a auzit vreodatá de 
Hegel sau de Marx, pentru simplul motiv cá inláturá teama si 
trezesc speranta — o sperantá amágitor folositá pentru a ínlá- 
tura o fricá legitimá. Prin aceasta, nu inteleg deloe sá asimi- 
lez violenta cu rául; vreau doar sá subliniez faptul cá nu trebuie 
sá derivám violenta din opusul sáu, puterea, si cá, pentru a o 
íntelege si defini bine pe cea dintii, trebuie sá-i examinám ori- 
ginea si natura. 



III 


A vorbi despre natura si cauzele violentei in acesti termeni 
trebuie sá para prezumtios íntr-un moment in care un val de 
subventii provenind dinspre fundatii este dirijat inspre fi- 
nantarea diferitelor proiecte de cercetári sociologice pe aceastá 
tema, cind multe lucrári, care trateazá acelasi subiect, au fost 
deja publícate, in timp ce eminenti specialisti din domeniul 
stiintelor naturii — biologi, fiziologi, cercetátori ai comporta- 
mentului animalelor si zoologi — si-au unit eforturile pen- 
tru a elucida misterul „agresivitátii“ comportamentului uman, 
si cind o nouá stiintá, numitá „polemologie“, si-a fácut apa- 
ritia. Am douá scuze pentru a incerca totusi sá vorbesc despre 
ele. 

ín primul rind, desi gásesc fascinantá cea mai mare parte a 
muncii zoologilor, nu reusesc sá-mi dau seama de legátura 
acesteia cu problema discutatá aici. Pentru a sti cá popoarele 
vor lupta pentru patria lor, nu prea avem nevoie sá descope- 
rim instincte ale atasamentului fatá de „teritoriul grupului“ la 
fumici, pesti si maimute; iar pentru a intelege cá suprapopu- 
larea duce la iritare si agresivitate, nu e nevoie de experimente 
efectúate pe sobolani. O zi petrecutá in mahalalele oricárui mare 
oras ar trebui sá fie de ajuns. Sint surprinsá si, adeseori, incín- 
tatá sá remare cá anumite anímale se comportá precum 
oamenii; nu pot sá concep cum acest fapt ar putea fie sá jus- 
tifice, fie sá condamne comportamentul uman. Nu reusesc sá 
inteleg de ce ni se cere „sá recunoastem cá omul se comportá 
foarte asemánátor cu o specie care ocupá un teritoriu“, si nu 
invers, si anume: cá anumite specii de anímale se comportá 
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atít de asemánátor omului. 77 (Dacá il credem pe Adolf Port- 
mann, aceste noi perspective asupra comportamentului ani- 
malelor nu duc la o reducere a prápastiei dintre om si animal, 
ci demonstreazá doar cá „mult mai mult decít ceea ce am 
crezut cá stim despre noi insine se intilneste si la anímale 14 .) 78 
De ce sá íncercám acum, dupá ce am „eliminat“ tóate antropo- 
morfismele din psihologia animalá (cá reusim sau nu cu ade- 
várat acest lucra este o altá chestiune), sá descoperim „cit de 
« zoomorf » este omul“ 79 ? Nu este evident cá antropomorfis- 
mul si zoomorfismul din stiintele comportamentului repre- 
zintá doar douá laturi ale aceleiasi „erori“ ? ín plus, dacá luám 
ín considerare faptul cá specia umaná apartine regnului ani¬ 
mal, de ce vrem ca aceasta sá ímprumute tipurile sale de com- 
portament de la o altá specie? Ráspunsul este, din pácate, foarte 
simplu: e mai usor sá faci experimente pe animale decit pe om, 
si asta nu doar din motive umanitare — nu e frumos sá-i punem 
pe semenii nostri ín custi; necazul este cá oamenii pot sá 
triseze. 

In al doilea rínd, cercetárile din domeniul stiintelor sociale 
§i naturale tind sá demonstreze cá deprinderile violente repre- 
zintá o comportare mult mai „naturalá“ decit am fi fost dispusi 
sá recunoa§tem. Agresivitatea, definitá ca o tendintá instinc- 
tivá, ar juca, ni se spune, acelasi rol functional in economía 
naturii ca si instinctul alimentar si cel sexual in procésele vítale 

77 Nikolas Tinbergen, „On War and Peace in Animáis and Man“, in 
Science, 160: 1411 (28 iunie 1968). 

78 Das Tier ais soziales Wesen, Zürich, 1953, pp. 237-238: „Wer sich 
in die Tatsachen vertieft [...] der wird feststellen, dass die neuen Einblicke 
in die Differenziertheit tierischen Treibens uns zwingen, mit allzu ein- 
fachen Vorstellungen von hoherenTierenganzentschieden aufzuráumen. 
Damit wird aber nicht etwa — wie zuweilen leichthin gefolgert wird — 
das Tierische dem Menschlichen immer mehr genahert. Es zeigt sich 
lediglich, dass viel mehr von dem, was wir von uns selbst kennen, auch 
beim Tier vorkommt." 

79 Vezi Erich von Holst, Zur-Verhaltensphysiologie bei Tieren und 
Menschen, Gesammelte Abhandlungen, vol. 1, München, 1969, p. 239. 
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ale individului si speciei. Dar, spre deosebire de aceste instincte, 
care se declanseazá ca urmare fie a unor stimulári somatice 
imediate, fie a unor solicitan exterioare, instinctele de agre- 
sivitate, ín regnul animal, par sá nu depindá deloe de aceste 
forme de provocare; dimpotrivá, absenta provocárii pare sá aibá 
drept consecintá frustrarea, o agresivitate „refulatá“ care, dacá 
ii credem pe psihologi, provoacá o acumulare de „energie“ a 
cárei explozie finalá va fi cu atit mai periculoasá. (Ca si cum 
senzatia de foame íncercatá de om ar spori o datá cu scáderea 
numárului de oameni ínfometati.) 80 Dupá aceastá conceptie, vio¬ 
lenta fárá provocare este „naturalá“; atunci cind ísi pierde ros- 
tul ei initial de a fi, rolul fundamental de ocrotire si protectie, 
violenta devine „irationalá“, si iatá de ce oamenii pot sá intreacá 
in bestialitate tóate celelalte anímale. (In literatura de spe- 
cialitate, intilnim frecvent aluzii la comportamentul generas 
al lupilor, care nu-si omoará dusmanul ínvins.) 

Independent de usurinta cu care se utilizeazá termeni ím- 
prumutati din fizicá precum „energie“ si „fortá“, care nu au 
sens ín biologie si zoologie, deoarece nu le poate fi aplicatá 
másura cantitativá 81 , cred cá, ín planul secund al acestor ultime 
„descoperiri“, se contureazá cea mai veche dintre definitiile 
naturii omului — definitia omului ca animal rationale, potri- 
vit cáreia ne distingem de alte specii de anímale numai prin 

80 Pentru a contracara absurditatea acestei concluzii, trebuie fácutá 
distinctia íntre instinctele endogene sau spontane, asa cum este agre- 
sivitatea, si impulsurile reactionale de genul foamei. Dar íncercarea de 
a distinge íntre spontaneitate si aptitudinea de a reactiona nu are nici un 
sens íntr-o analiza a impulsurilor cu carácter ínnáscut. La drept vorbind, 
ín natura nu exista spontaneitate, iar instinctele sau tendintele naturale 
nu reprezintá decít modul extrem de complex in care tóate organismele 
vii, inclusiv omul, se adapteazá acestor procese. 

81 Caracterul ipotetic al conceptiilor expuse de Konrad Lorenz in 
lucrarea sa On Aggression (New York, 1966) a fost evidentiat in intere- 
santa culegere de eseuri despre agresiune si adaptare editatá de Alexander 
Mitscherlich sub titlul Bis hierher und nicht weiter. Ist die menschliche 
Aggression unbefriedbar ?, München, 1968. 
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atributul suplimentar al ratiunii. Stiinta moderna, plecínd de 
la aceastá veche conceptie, acceptatá fará examen critic, a 
mers foarte departe ín „demonstrarea“ faptului cá omul posedá 
tóate celelalte caracteristici ale regnului animal, cu deosebirea 
cá darul suplimentar al,.ratiunii" il transforma íntr-o bestie mult 
mai de temut. Folosirea ratiunii este cea care face din noi fiinte 
periculos de „irationale“, fiindcá aceastá ratiune apartine unei 
„fiinte fundamental instinctuale“ 82 . Evident, oamenii de stiintá 
stiu foarte bine cá omul, ca fáuritor de unelte, este inventato- 
rul acestor arme cu bátaie lungá ce i-au permis sá se elibereze 
de constringerile „naturale“, caracteristice celorlalte specii ale 
regnului animal, si cá producerea uneltelor presupune o activi- 
tate mentalá deosebit de complexá. 83 Astfel, recurgem la stiintá 
pentru a ne proteja de consecintele indirecte ale ratiunii, strá- 
duindu-ne sá folosim si sá ne controlám instinctele, de obicei 
prin gásirea unor posibilitáti inofensive de a ne elibera de ele, 
atunci cínd functia lor initialá de a proteja viata rámine fará 
obiect. Nórmele comportamentului au incá drept model pe 
cele ale altor specii anímale, la care functia instinctelor vítale 
nu a fost suprimatá de interveníale ratiunii umane.Cea care ne 
permite sá distingem, in mod specific, omul de bestie nu mai 
e ratiunea (acel lumen naturale al animalitátii umane), ci stiinta, 
cunoasterea acestor norme si a tehnicilor lor de aplicare. Din 
aceastá perspectivá, omul actioneazá irational si se poartá ca 

82 Von Holst, op. cit., p. 283: „Nicht, weil wir Verstandeswesen, son- 
dem weil wir ausserdem ganz urtümliche Triebwesen sind, ist unser 
Dasein im Zeitalter der Technik gefahrdet." 

83 Armele cu bátaie lungá, care, dupa párerea polemologilor, au eli- 
berat omul de instinctele sale agresive in asa másurá incit automatismele 
care au rolul sá asigure protectia speciei nu mai functioneazá (vezi 
Tinbergen, op. cit.), sint considérate de cátre Otto Klineberg („Fears of 
a Psychologist", in Calder, op. cit., p. 208) mai degrabá drept un indi- 
ciu „cá agresivitatea personalá [nu] ar juca un rol important in motivatiile 
unui rázboi". S-ar putea merge §i mai departe, sustinindu-se cá adeváratii 
soldati nu sint ucigasi, iar ucigasii — cei care posedá o „agresivitate per- 
sonalá" — nu sint, probabil, nici mácar buni soldati. 
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o fiará atunci cínd refuzá sá-i asculte pe oamenii de stiintá sau 
rinde sá ignore ultímele lor descoperiri. ímpotriva acestor teorii 
si a implicatiilor lor, má voi strádui sá arát, ín paginile ce 
urmeazá, cá violenta nu este nici bestialá si nici irationalá — 
fie cá folosim acesti termeni in sensul pe care-1 dau de obicei 
umanistii, fie ín cel conferit de teoriile sriintifice. 

Faptul cá violenta provine adesea din furie este un loe co¬ 
mún, iar furia poate intr-adevár sá aibá un carácter irational 
§i patologic, dar tot astfel poate fi orice altá emotie umaná. Se 
pot, desigur, crea conditii favorabile unei dezumanizári a omu- 
lui — cum ar fi lagárele de concentrare, tortura, foametea —, 
dar asta nu ínseamná cá omul devine asemánátor unui animal; 
in aceste conditii, nu furia si violenta, ci absenta lor evidentá 
este cel mai ciar semn al dezumanizárii. Furia nu este nicide- 
cum o reactie automatá ín fata mizeriei si suferintei ca atare; 
nimeni nu reactíoneazá fuños in fata unei boli incurabile sau 
a unui cutremur de pámínt, orí, in acelasi sens, la conditii so- 
ciale ce par imposibil de modificat. Furia nu izbucneste decit 
atunci cind existá motive serioase de a crede cá aceste conditii 
ar putea fi schimbate si cá eje nu se schimbá. Doar atunci cind 
este lezat spiritul nostru de dreptate reactionám cu furie, iar 
aceastá reactie nu se produce deloe pentru cá avem senti¬ 
mental de a fi personal victimele nedreptátii, cum demonstrea- 
zá orice istorie a revolutiilor, in care miscarea incepe invariabil 
la initiativa membrilor claselor de sus, care conduc revolta 
celor oprimati si exploatati. Confruntat cu evenimente sau 
conditii sociale revoltátoare, omul este extrem de ispitit sá re- 
curgá la violentá, datoritá promptitudinii acesteia si caracteru- 
lui sáu specific nemijlocit. A actiona cu o rapiditate deliberatá 
ínseamná a te opune la caracteristicile naturale ale furiei si vio¬ 
lentó, dar aceasta nu le face irationale. Dimpotrivá, atit in viata 
particulará, cit si in cea publicá, existá situatii in care chiar 
repeziciunea cu care se consumá un act violent poate fi sin- 
gurul ráspuns adeevat. Nu descárcarea afectivá este cea care 
intereseazá intr-o atare situatie — care, intr-adevár, s-ar putea 
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la fel de bine obtine lovind cu pumnul in masa sau trintind usa. 
Important este cá, ín anumite circumstante, violenta — act 
sávírsit fárá a cugeta, fárá a vorbi si fárá a reflecta asupra 
consecintelor — devine singurul mod de a reechilibra talerele 
balantei dreptátii. (Billy Budd*, doborindu-1 la pámínt cu o lovi- 
turá de pumn pe cel ce a depus márturie falsa ímpotriva sa, este 
un exemplu clasic.) ín acest sens, furia si violenta de care e 
ínsotitá uneori — dar nu intotdeauna — fac parte din emotiile 
imane „naturale“, iar a-1 vindeca pe om de acestea nu ar insem- 
na decít o dezumanizare sau o „castrare“ a lui. Este incontestabil 
cá astfel de acte, ín care oamenii revendicá dreptul de a-si face 
ei insisi dreptate, síntín opozitie fórmala cu legile care actioneazá 
ín societátilecivilízate; dar caracterul lor antipolitic, atít de bine 
pus ín lumina de admirabila povestire a lui Melville, nu ínseam- 
ná cá aceste acte sínt inumane sau „pur“ emotionale. 

Absenta emotiei nu este la originea rationalitátii si nici nu 
o poate consolida. ín raport cu „o tragedie insuportabilá“, „de- 
tasarea si calmul“ pot íntr-adevár sá pará „terifiante“ 84 , adicá 
atunci cínd nu sínt rezultatul autocontrolului, ci al unei evi¬ 
dente lipse de intelegere. Pentru a reactiona íntr-un mod cumpá- 
tat, omul trebuie inainte de tóate sá fie „emotionat“, iar ceea 
ce se opune la emocional nu este nicidecum „rationalul“, ori- 
care ar fi sensul termenului, ci fie indiferenta, care e in mod 
frecvent un fenomen patologic, fie sentimentalitatea, care re- 
prezintá o pervertiré a sentimentului. Furia §i violenta nu devin 
irationale decít in momentul in care ele se indreaptá ímpotriva 
amágirilor, iar aceasta este, má tem, ceea ce recomandá psihi- 
atrii si polemologii care se intereseazá de agresivitatea umaná 
si ceea ce, din pácate, corespunde anumitor capricii si com- 

* Personajul principal al povestirii cu acelasi nume scrisá de Hermán 
Melville (n.t). 

84 Parafrazez aici un pasaj din Noam Chomsky (op. cit., p. 371), care 
critica toarte bine ..aparenta ínselátoare a spiritului hotárít si a pseudo- 
stiintei", precum si „vidul“ intelectual pe care se intemeiazá asa ceva, 
indeosebi In dezbaterile asupra rázboiului din Vietnam. 
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portamente necugetate obsérvate ín societate. Stim foarte bine, 
de exemplu, cá fn fata revendicárilor negrilor devenise la 
moda, printre liberalii albi, sá se strige: „Sintem toti vino¬ 
vati 44 , iar „Black Power“ a fost foarte fericitá sá se prevaleze 
de aceastá „márturisire“ pentru a atita „furia negrilor 41 . Dacá 
toatá lumea este vinovatá, nu mai existá vinovati; márturiile 
de responsabilitate colectivá constituie cea mai buná salvare 
ímpotriva descoperirii celor ráspunzátori, iar amploarea in 
sine a crimei este cea mai buná dintre scuze pentru a nu face 
nimic. In plus, in acest caz particular, constatám o primejdioasá 
si pliná de confuzii deplasare a rasismului cátre domeniile mai 
inalte, acolo unde manifestárile sale ar fi mai putin tangibile. 
Prápastia realá care separá albii si negrii nu e depásitá prin 
faptul cá este exprimatá in termeni de culpabilitate sau de ino- 
centá colectivá. A spune cá „toti albii sint vinovati 44 nu repre- 
zintá doar o absurditate periculoasá, ci manifestarea unui rasism 
invers, si oferá, pe de altá parte, un mijloc foarte eficient pentru 
ca populada neagrá, care mcearcá un sentiment de nedreptate per- 
fect justificat, sá se indepárteze de realitate, devenind victima 
irationalului. 

Pe de alta parte, dacá incercám sá vedem cum, in cursul isto- 
riei, oameni engagés .[angajati] au putut sá deviná enragés 
[turbati], cauza principalá nu este pur si simplu nedreptatea, 
ci ipocrizia. Importante ipocriziei in timpul ultimei perioade 
a Revolutiei franceze, atunci cind decizia lui Robespierre de 
a stírpi rádácinile ipocriziei transforma „despotismul libertátii 44 
ín domnia terorii, este prea cunoscutá pentru a mai reveni 
asupra ei; dar este demn de retinut cá rázboiul declarat ipocriziei 
fusese declansat cu mult timp inainte de moralistii francezi, 
care o considerau drept cel mai mare dintre vicii si o vedeau 
stápinind asupra „inaltei societáti 44 , care, ceva mai tirziu, a 
devenit societatea burghezá. Putini dintre autorii cunoscuti au 
fácut elogiul violentei de dragul violentei; dar aceia care 1-au 
fácut — Sorel, Pareto, Fanón — erau stápiniti de o urá mult 
mai profundá fatá de societatea burghezá si animati de un 
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refuz al normelor sale de moralitate mult mai radical decít cel 
al stingii clasice, inspirat mai ales de compasiune si dorinta 
arzátoare de dreptate. A smulge de pe fata adversarului masca 
ipocriziei, a dezválui íntortocheatele masinatiuni si manipu¬ 
lan care íi permit sá domine fara a folosi mijloacele violentei, 
a declansa o actiune chiar si cu riscul de a fi anihilat pentru 
ca adevárul sá iasá la ivealá — iatá cíteva dintre cele mai im¬ 
portante motivatii ale violentei care se manifestá astázi ín 
campusuri si pe stradá. 85 lar aceastá violenta, repetám, nu este 
nicidecum irationala. Oamenii tráiesc intr-o lume a aparentei, 
iar raporturile pe care le intretin cu ea depind de fórmele sale 
de manifestare; in atare conditii, scornelile ipocriziei — spre 
deosebire de siretlicurile oportune demascate la timp — nu pot 
fi combatute printr-o conduitá asa-zis rezonabilá. Putem avea 
íncredere in cuvinte doar atunci cind sintem convinsi cá seo- 
pul lor este de a dezválui, si nu de a ascunde. Aceasta este falsa 
aparenta a unui comportament rational, care provoacá furia 
mult mai mult decit interésele pe care le acoperá. Nu este, 
desigur, „rational“ sá actionezi cu judecatá atunci cind ratiunea 
insási este folositá ca o capcaná; tot astfel, nu este „irational“ 
sá te folosesti de o armá pentru a te apára. Aceastá violentá 
reactie fatá de ipocrizie, oricare ar fi motívele sale isi pierde 
temeiul de a fi atunci cind incearcá sá elaboreze o strategie par- 
ticulará care sá-i permitá sá-si atingá scopurile; ea devine 
„irationalá“ in momentul ín care este „rationalizatá“ — adicá 
atunci cind, in timpul unei infruntári, reactia se transformá 

85 ..Lectura publicatiilor SDS [Students for a Democratic Society] per¬ 
mite cititorului sá-si dea seama cá acestea recomandá, in mod frecvent, 
provocarea fortelor de politie drept o strategie de « demascare » a vio¬ 
lentei de care dau dovadá autoritátile." Spender (op. cit., p. 92) 
comenteazá faptul cá acest gen de violentá ..conduce la un joc dublu in 
care provocatorul joacá in acelasi timp rolul agresorului si al victimei“. 
Lupta impotriva ipocriziei comportá si un numár de riscuri grave, din care 
únele au fost expuse succint in lucrarea noastrá anterioará On Revolution, 
New York, 1963, pp. 91—101. 



DESPRE VIOLENTA 


169 


intr-o actiune concertatá si cind incepe vínarea suspectilor, 
insotitá de cáutarea motivatiilor psihologice nemárturisite. 86 

Asa cum am arátat anterior, chiar dacá eficienta violentei 
nu depinde de puterea numárului — un om foloseste o mitra- 
lierá pentru a tiñe la distantá un íntreg grup organizat —, 
caracteristicile sale cele mai primejdios de seducátoare se ma¬ 
nifiesta totusi ín momentul recurgerii la violenta colectiva, si 
asta independent de securitatea pe care o dobindeste prin numár. 
Bineinteles, este adevárat cá, in cursul unei actiuni revolu¬ 
cionare, ca si in timpul unei operatiuni militare, „individualis- 
mul este cea dintii valoare care dispare** 87 ; un anumit spirit de 
grup, mai intens resimtit, i se substituie, spirit care stabileste 
intre participanti o legáturá mult mai putemicá, desi mai putin 
durabilá, decit tóate fórmele de prietenie, publica sau parti- 
culará 88 . Desigur cá un grup care se angajeazá in activitáti ile- 
gale, criminale sau politice, va trebui, pentm propria-i securitate, 
sá pretindá ca „fiecare individ sá sávirseascá un act ireversi- 
bil“, cu scopul de a táia puntile dintre el si societatea oamenilor 
onorabili, inainte de a fi admis in comunitatea violentei. ínsá, 
o datá integrat, seductia amefitoare a violentei il capteazá. 
,Aceastá practicá a violentei este totalizantá, intrucit flecare in¬ 
divid se transformá intr-o verigá violentá a marelui lant, o com- 
ponentá a marelui organism violent care a evoluat extrem de 
rapid.** 89 

Aceste cuvinte ale lui Fanón readuc aici in discutie feno- 
menul binecunoscut al fraternitátii de pe cimpurile de luptá, 
unde actele de devotament si abnegatie sint deseori fapte de 
flecare zi. Prezenta mortii apare atunci ca unul dintre cei mai 


86 Vezi anexa XV, p. 203. 

87 Fanón, op. cit., p. 47. 

88 ín legáturá cu aceasta se gásesc date surprinzátoare si instructive ín 
J. Glenn Gray, The Warriors (New York, 1959). Lectura acestei lucrári 
este extrem de utilá celor interesad de cercetarea violentei asa cum este 
ea practicatá. 

89 Fanón, op. cit., pp. 85 si 93. 
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puternici factori egalizatori, cel putin ín anumite situatii deo- 
sebite in care ea poate sá joace un rol politic. Experienta mor- 
|ii, fie cá priveste disparitia individului sau constientizarea 
propriei conditii de muritor, este neindoielnic diametral opusá 
oricárei reflectii politice. Ea semnificá faptul cá vom párási 
aceastá lume a aparentelor si cá ne vom separa de semenii 
nostri, care reprezintá conditia oricárei politici. ín sfera experi- 
entei umane, moartea este limita extremá a singurátátii si ne- 
putintei. Dar, infruntatá colectiv si in actiune, moartea isi 
schimbá infátisarea; nimic nu pare atunci sá intensifice mai 
mult vitalitatea noastrá decit vecinátatea mortii. O realitate de 
care, de obicei, nu sintem aproape deloe constienti, si anume 
cá propria noastrá moarte e insotitá de nemurirea potentialá a 
grupului cáruia ii apartinem si, la urma urmei, a speciei umane, 
vine sá se situeze, in cazul acesta, in central experientei noas- 
tre. Totul se petrece ca si cum insási viata, existenta nemuritoa- 
re a speciei, íntretinutá, ca sá spunem astfel, de moartea continuá 
a membrilor ei individuali, „survine ín toatá vigoarea sa“ si de¬ 
vine o realitate datoritá practicii violentei. 

Ar fi nedrept, cred, sá vorbim aici pur si simplu de senti- 
mente. Una dintre caracteristicile esentiale ale conditiei umane 
gáseste in acest caz, in fond, o experientá pe másura sa. Totusi, 
in perspectiva acestui studiu, important este sá se constate cá 
atare expedente, a cáror fortá elementará nu ar putea fi pusá la 
indoialá, nu au ajuns niciodatá la o formá de expresie politicá 
si institutionalá si cá, in materie de filozofie politicá, rolul ega- 
lizator al mortii este aproape ignorat, desi fragilitatea umaná — 
faptul cá oamenii sint „muritori“, cum spuneau grecii — a 
fost intotdeauna, in gindirea politicá prefilozoficá, cel mai 
putemic motiv al actiunii politice. Certitudinea mortii i-a deter- 
minat dintotdeauna pe oameni sá caute faima nemuritoare prin 
actele si cuvintele lor, si i-a impins sá intemeieze un corp po¬ 
litic care era potential nemuritor. Astfel, politicá era un mijloc 
de a scápa de egalitatea in fata mortii printr-un merit care sá 
asigure o anumitá másurá a nemuririi. (Hobbes este singurul 
ginditor politic in a cárui operá moartea, sub forma fricii de 
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moarte violenta, índeplineste un rol crucial. Dar elementul de- 
cisiv pentru Hobbes nu este egalitatea in fata mortii, ci egali- 
tatea fricii care decurge din egalitatea aptitudinii de a omorí 
pe care o posedá fiecare si care convinge in final oamenii sá 
renunte la starea de natura pentru a se angaja in legáturile unei 
comunitáti statale.) In orice caz, din cite stiu, nici o institutie 
politicá nu a fost intemeiatá vreodatá pe recunoasterea egali- 
tátii in fata mortii si pe convertirea ei in practica violentei; ar 
fi difícil sá calificám drept organizatii politice grupurile sinu- 
cigase care, in cursul istoriei, s-au organizat pe acest princi- 
piu si care, prin urmare, s-au autointitulat „frátii“. Dar este 
incontestabil cá forta sentimentelor fíateme provócate de 
violenta colectiva i-a fácut pe un mare numár de oameni de 
buná-credinta sá nutreascá falsa sperantá cá aceasta va gene¬ 
ra o nouá comunitate si un „om nou“. Sperantá iluzorie, pen¬ 
tru simplul motiv cá nici o relatie umaná nu s-a dovedit mai 
trecátoare decít aceastá formá de fratemitate, care nu se reali- 
zeazá efectiv decit cind sint amenintate iminent viata si integri- 
tatea corporalá a oamenilor. 

Acesta nu este totusi decit un aspect al problemei. Fanón ísi 
incheie elogiul adus practicii violentei remarcínd cá, in aceas¬ 
tá formá de luptá, oamenii ísi dau seama „cá viata este o luptá 
fárá sfírsit“, iar violenta, unul din elementele viepi. Si nu e plau- 
zibil acest mod de a vedea lucrurile? Nu au considerat oare oa¬ 
menii moartea intotdeauna drept „repausul etem“, si nu rezultá 
din aceasta cá viata íhseamná luptá si zbucium ? Nu este linistea 
semnul cel mai ciar al lipsei de vitalitate si al decáderii ? Ac- 
tiunea violentá nu este, oare, o prerogativá a tinerilor — a 
celor care, aparent, sint plini de viatá? ín aceste conditii, a face 
elogiul vietii nu e acelasi lucru cu a face elogiul violentei ? Cel 
putin asa gindea Sorel acum saizeci de ani. ínaintea lui Spen- 
gler, el a prezis „declinul Occidentului“, dupá ce a observat 
semnele clare ale atenuárii luptei de clasá ín Europa. Burghezia, 
considera el, nu mai avea atita energie pentru a continua sá-si 
joace rolul in lupta de clasá; Europa nu putea fi salvatá de la 
barbarie decít dacá proletariatul putea fi convins sá foloseascá 
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violenta, reafirmínd astfel existente deosebirilor de clasá si 
trezind spiritul combativ al burgheziei. 90 

Astfel, cu mult timp ínainte ca Lorenz sá fi descoperit cá 
in regnul animal aeresiunea joacá un rol vital. Sorel recunostea 
ín violenta expresia unei forte vítale, specific creatoare. Inspirat 
de filozofia bergsonianá a elanului vital, Sorel cauta o filozofie 
a creativitátii destinatá „producátorilor“ si fndreptatá, polemic, 
impotriva societátii de consum si a intelectualilor ei; aceste douá 
din urmá grupuri nu reprezentau, ín opinia sa, decít niste para- 
ziti. ín fata prototipului burghezului — linistit, automultumit, 
ipocrit, petrecáre], cítusi de putin atras de putere, mai degrabá 
un produs tírziu al capitalismului decít reprezentantul acestu- 
ia—si a prototipului intelectualului, ale carui teorii sínt „comen- 
tarii ale lucrurilor“ ín loe sá fie „expresii ale vointei“ 91 , Sorel 
ísi pune tóate sperantele ín prototipul muncitorului. El vede 
in muncitor „producátorul“ care va crea noile „calitáti morale, 
necesare perfectionárii productiei“, care va distruge „parla- 
mentele [ce] sínt la fel de contrafácute ca si adunadle generale 
ale actionarilor" 92 , si opune imaginii Progresului [...] imaginea 
catastrofei totale“, atunci cind „un fel de val irezistibil va trece 
peste vechea civilizatie" 93 . Aceste noi valori se dovedesc a nu 
fi chiar atit de noi. Este vorba de un sens al onoarei, de do- 
rinta de renume si glorie, de vointa de a combate fárá urá si 
„fárá spirit de revansá“, precum si de indiferen[a fatá de avan- 
tajele materiale. Totusi, acestea sínt virtuti care, in mod noto- 
riu, lipsesc din societatea burghezá. 94 „Lupta sociala, fácind 
apel la onoarea care se dezvolta atit de natural in tóate ármatele 
organízate, poate sá elimine acele sentimente rele impotriva 

90 Sorel, op. cit., capitolul 2, „On Violence and the Decadence of the 
Middle Classes“. 

91 Ibidem, „Introduction, Letter to Daniel Halevy“, iv. 

92 Ibidem, capitolul 7, „The Ethics of the Producers", 1. 

93 Ibidem, capitolul 4, „The Proletarian Strike“, II. 

94 Ibidem-, vezi indeosebi capitolul 5, III si capitolul 3, „Prejudices 
Against Violence", III. 



DESPRE VIOLENTA 


173 


cárora morala ar rámine neputincioasá. Dacá n-ar fi decít acest 
motiv [...], acest motiv, singur, mi-ar parea decisiv ín favoarea 
celor care fac elogiul violentei.“ 95 

Putem ínváta mult, citindu-1 pe Sorel, despre motivatiile 
care íi índeamná pe oameni sá faca ín abstract elogiul violentei 
si putem ínváta incá si mai mult din contemporanul sáu Vilfredo 
Pareto, talentatul autor italian, si el de formatie francezá. Fa¬ 
nón, care cunostea mult mai índeaproape decit cei doi practi¬ 
ca violentei, a fost puternic influentat de Sorel si s-a folosit 
de categoriile sale chiar si atunci cínd ele contraziceau pro- 
pria sa experientá. 96 Experientá decisivá care i-a convins pe 
Sorel si pe Pareto sá sublinieze rolul violentei ín revolutii a 
fost, ín Franta, afacerea Dreyfus, cínd, cum spune Pareto, au 
fost „uimiti sá-i vadá [pe adeptii lui Dreyfus] folosind ímpo- 
triva adversarilor lor aceleasi josnice metode pe care ei ínsisi 

95 Ibidem, anexa 2, „Apology for Violence“. 

96 Acest lucru a fost subliniat de cuiínd de Barbara Deming ín ple- 
doaria ei pentru o actiune nonviolentá — „On Revolution and Equi- 
librium", ín Revolution: Violent and Nonviolent , publicatá initial ín 
Libération, februarie 1968. Despre Fenon, ea afirma (p. 3): „Sínt con- 
vinsá cá argumentarea sa putea tot atít de bine sá fie folositá íntr-un sens 
favorabil nonviolentei. [...] Este suficient sá se substituie termenului« vio¬ 
lenté », de fiecare datá cínd apare ín paginile sale, expresia « actiune 
radicalá si intransigentá ». Cu exceptia unui mic numár de pagini, con- 
sider cá aceastá substituiré este posibilá si cá actiunea la care invita ar 
putea tot atít de bine sá fíe o actiune nonviolentá/ 4 Si mai important incá, 
din punctul nostru de vedere, este cá Barbara Deming se stráduieste la 
ríndul sáu sá faca o deosebire ciará íntre putere si violenté, recunoscínd 
cá „ruptura nonviolentá“ comportá „exercitarea fortei [...] Ea recurge 
chiar si la ceea ce nu s-ar putea numi altfel decít fortá fizicá“ (p. 6). Cu 
tóate acestea, ea subestimeazá, ín mod curios, efectele acestei forte de 
ruptura, care se opreste pe pragui ránilor fizice, atunci cínd afirmá cá 
„drepturile omului sínt respectate ín cazul adversarului“ (p, 7). Cu ex¬ 
ceptia dreptului adversarului la viatá, nu este respectat nici un alt drept 
al omului. Acelasi lucru este valabil si ín situatiile de „violentá ímpotri- 
va lucrurilor“ pe care unii ínteleg sá le opuná „violentei ímpotriva per- 
soanei lor“. 
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le denuntaserá" 97 . Ei au descoperit cu acea ocazie ceea ce noi 
numim astázi establishment si ceea ce inainte se numea sis- 
tem, iar aceastá descoperire i-a condus la elogiul actiunii vio¬ 
lente, iar pe Pareto, in ce-1 priveste, la disperarea sa legatá de 
viitorul clasei muncitoare. (Pareto intelegea cá rapida integrare 
política si socialá a muncitorilor in natiune ducea, de fapt, la 
„o alianta a burgheziei cu clasa muncitoare", la „imburghezirea“ 
muncitorilor, ceea ce, dupá el, dádea nastere unui nou sistem, 
pe care-1 numea „pluto-democratie“ — o forma mixta de gu- 
vemare, plutocracia desemnind regimul burghez, iar democracia 
pe acela al muncitorilor.) Dacá Sorel a ramas fidel credintei 
sale marxiste in clasa muncitoare a fost si pentru cá el vedea 
in muncitorii „producátori“ singura fortá creativá din socie- 
tate, cei care, dupá Marx, aveau sarcina sá elibereze fortele pro- 
ductive ale societátii; din pácate, imediat ce muncitorii au 
putut sá beneficieze de conditii satisfácátoare de viatá si de 
muncá, acestia au refuzat cu obstinarte sá ráminá proletari si 
sá isi joace rolul revolucionar. 

O altá realitate, care urma sá deviná cu totul manifestá cite- 
va decenii dupá moartea lui Sorel si Pareto, s-a dovedit incom- 
parabil mai inoportuná pentru viitorul acestei conceptii. Cresterea 
enormá a productivitátii in lumea modemá n-a fost nicidecum 
consecinta sporirii productivitátii muncitorilor, ci a fost exclu- 
siv legatá de dezvoltarea tehnologiei, care nu depindea nici de 
clasa muncitoare, nici de burghezie, ci de oamenii de stiintá. 
„Intelectualii“, atit de dispretuiti de Sorel si de Pareto, au ince- 
tat brusc sá constituie un grup social marginal si au devenit o 
nouá elitá, a cárei contributie, transformínd intr-un mod uimi- 
tor in citeva decenii conditiile de viatá, a ramas esentialá in 
functionarea societátii umane. Numeroase motive pot sá explice 
de ce acest grup nu a devenit, cel putin piná acum, o elitá care 
detine puterea, dar existá íntr-adevár tóate motívele pentru a 

97 Citat din eseul deosebit de instructiv al lui S. E. Finer, .Pareto and 
Pluto-Democracy: The Retreat to Galápagos", in The American Political 
Science Review, iunie 1968. 
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crede, o data cu Daniel Bell, cá „nu doar cele mai mari tálen¬ 
te, ci, ín cele din urmá, íntregul ansamblu al prestigiului si pozi- 
tiei sociale isi vor afla fundaméntele in comunitátile stiintifice 
si intelectuale“ 98 . Membrii acestor grupuri sínt mai dispersad 
si mai putin legad prin interese comune evidente decit grupurile 
similare din vechiul sistem de clase; ei sínt, astfel, mai putin 
índemnati sá se organizeze si le lipseste expedienta a tot ceea 
ce are legáturá cu exercitiul puterii. De asemenea, fiind mult 
mai dependenti de traditiile cultúrale, din care face parte si 
traditia revolutionará, ei rámín mult mai putemic atasati de cate- 
goriile trecutului, care ü ímpiedicá sá inteleagá prezentul si rolul 
ce le revine. Este, adeseori, impresionant sá observám sentimen- 
tele nostalgice cu care cei mai rebeli dintre studentii nostri 
asteaptá ca „autenticul“ elan revolucionar sá vina de la aceste 
categorii sociale ce nu ínceteazá sá íi denunte cu atít mai ve- 
hement cu cit ele au mai mult de pierdut de pe urma a tot ce 
perturba functionarea nórmala a societátii de consum. Orice s-ar 
íntimpla—si cred cá, ín acest sens, conjunctura oferá atít motive 
de teamá, cít §i de sperantá —, clasa socialá íntr-adevár nouá 
si potential revolutionará va fi alcátuita din intelectuali, iar pu- 
terea sa potentialá, care inca nu s-a materializat, este conside- 
rabilá, poate prea mare pentru bínele omenirii." Dar acestea nu 
sínt decit speculatii. 

Orice ar fi, sintem mai cu seamá interesad de aceastá stranie 
renastere pe care o cunoaste filozofia vietii elaborata de Bergson 
si Nietzsche, ín interpretarea pe care o dá acesteia Sorel. Stim 
cu totii care este locul pe care H ocupa, ín spiritul rázvrátit al 
noii generatii, acest vechi amalgam de violenta, fortá vítala si 
creativitate. Fára indoialá, accentul pus pe pura realitate a existen- 
tei, si deci pe actul sexual ca fiind cea mai glorioasá manifestare 
a vietii, este un ráspuns la posibilitatea reala de construiré a 
unei masini infemale care sá elimine orice urmá de viatá de pe 

98 „Notes on the Post-Industrial Society". The Public Interest, nr. 6, 
1967. 

99 Vezi anexa XVI, p. 204. 
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pámínt. Dar categoriile ín interiorul cárora noii apologeti ai 
vietii ínteleg ei insisi sá se situeze nu sínt deloe noi. Nu vedea 
Marx ín productivitatea societátii expresia „activitatii creatoare“ 
a vietii ? Nietzsche nu concepea violenta drept elementul esential 
al fortei vítale ? Bergson nu era convins cá bunul cel mai pretios 
al omului este exercitiul facultátilor sale creatoare? 

Pe de alta parte, justificarea biológica a violentei, aparent 
atít de nouá, este inca foarte puternic legatá de cele mai vechi 
si mai pemicioase traditii ale gindirii politice. Conform con- 
ceptiei traditionale a puterii, confundatá, asa cum am vázut, 
cu violenta, puterea este expansionistá prin natura sa. Ea „simte 
un imbold interior de a creste** si este creatoare datorita fap- 
tului cá „instinctul de a creste este adecvat acestei tendinte** 100 . 
La fel cum, in domeniul vietii organice, totul creste sau 
descreste si moaré, puterea, in domeniul treburilor publice, se 
poate sustine doar prin propria-i expansiune; altfel, ea slábeste 
si moaré. „Ceea ce inceteazá sá creascá incepe sá se des- 
compuná“, spune un proverb rusesc care circula ín anturajul 
larinei Ecaterina cea Mare. Regii, ne spune Jouvenel, au fost 
omoriti „nu din pricina tiraniei, ci a slábiciunii lor. Popoarele 
inaltá esafoduri nu ca o pedepsire moralá a despotismului, ci 
ca sanctiune biológica a neputintei** (s. n.). Asadar, aceste re- 
volutii nu au fost „decit in aparenta** índreptate impotriva pu¬ 
terii. In realitate, „au conferit puterii o vigoare si un aplomb 
nou si au destrámat obstacolele care se opuneau de mult timp 
dezvoltárii sale** 101 . Cínd Fanón vorbeste despre „nebunia 
creatoare**, proprie actiunii violente, gíndirea sa nu se inde- 
párteazá de aceastá linie traditionalá . 102 

ín domeniul teoretic, nimic, dupa párerea mea, nu este mai 
periculos decit traditia gindirii organice, in abordarea proble- 
mei politice, care interpreteazá in termeni biologici puterea si 
violenta. Dupa cum sint intelesi acesti termeni astázi, viata si 
pretinsa creativitate vítala constituie numitorul lor común, ast- 


100 Jouvenel, op. cit., pp. 114 si 123. 
m lbidem, pp. 187 §i 188. 

102 Fanón, op. cit., p. 95. 
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fel íncit violenta este justificatá in virtutea puterii sale creatoaie. 
Metaforele organice care revin fárá incetare in cursul discu- 
tiilor privind aceste probleme, indeosebi referitor la revolte — 
notiunea unei „societáti bolnave“, pentru care revoltele ar 
constitui simptomul tot asa cum febra este semnul unei boli 
—, nu fac decit sá ducá, in cele din urmá, la violenta. Astfel, 
disputa intre cei care propun sá se restaureze „legea si ordinea" 
prin mijloace violente si cei care recomandá revolte nonvio- 
lente íncepe sá semene, fatalmente, cu discutía dintre doi me¬ 
did, dintre care unul opteazá pentru tratamentul chirurgical al 
unui bolnav, iar celálalt se multumeste cu alte posibilitátí ale 
medicinei. Cu cít pacientul este mai bolnav, cu atít este mai 
probabil ca ultímul cuvint sá il aibá chirurgul. ín plus, in má- 
sura in care utilizám o terminologie biologicá §i nonpolitícá, 
apologetii violentei pot sá se sprijine pe aceastá evidentá cons¬ 
tatare cá, ín natura, distrugerea si creatia nu sint decit douá fete 
ale aceluiasi fenomen natural, astfel incit violenta colectivá, 
independent de atractia ei specificá, poate párea, ín mod natu¬ 
ral, la fel de necesará vietii colective a omenirii ca si lupta pen¬ 
tru supravietíiire in regnul animal, in care moartea violenta este 
insási conditia continuárii vietii. 

Pericolul de a se lása prins de plauzibilitatea ínselátoare a 
metaforelor organice este mai de temut in ceea ce priveste 
problema rasialá. Rasismul, alb sau negru, este, prin definiré, 
purtátorul de germeni ai violentei, datoritá faptului cá el se 
opune realitátilor organice naturale — culoarea albá sau nea- 
grá a pielii — care nu se pot schimba nici prin convingere, nici 
prin interventia puterii; tot ce se poate face, íntr-un atare caz, 
este sá se recurgá la exterminarea celor ce poartá acest semn 
care poate fi considerat infamant. Rasismul, pe care nu-1 con- 
fundám nicidecum cu caracteristicile unei rase, nu este o reali- 
tate obiectivá, ci o ideologie, iar actele la care poate sá conducá 
nu sint puré reflexe, ci acte delibérate care se íntemeiazá pe teorii 
pseudostiintifice. ín lupta dintre rase, violenta este íntotdeauna 
ucigátoare, dar nu este „irationalá“; ea e consecinta rationalá 
§i logicá a rasismului, prin aceasta neintelegínd únele prejudecáti 
reciproce mai mult sau mai putin vagi, ci un sistem ideologie 
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explicit. Prejudecátüe, pe care trebuie sá le distingem deopotrivá 
de interese si de ideologii, pot sá cedeze sub presiunea puterii 
— cum s-aintímplat cu prilejul miscárii pentru drepturi civice, 
pe deplin nonviolentá si incununatá de succes. („Prin 1964 [...] 
majoritatea americanilor nutreau convingerea cá subordonarea 
si, in mai mica másurá, segregaba erau nedrepte.“) 103 Dar, in 
timp ce boicoturile, sit-in- urile, precum si demonstratiile du- 
ceau, in sud, la abolirea legilor si decretelor discriminatorii, 
miscarea de acest gen s-a dovedit contraproductivá si incapa- 
bilá sá aducá o schimbare oarecare a conditiilor de viatá in ma- 
rile centre urbane — in ceea ce priveste evidenta mizerie a 
ghetourilor negre, pe de o parte, si problemele legate de edu- 
catie si conditiile de locuire ale grupurilor de albi cu venituri 
modeste, pe de alta parte. Tot ce putea sá facá aceastá miscare 
socialá si ceea ce ea fácuse in mod real a fost sá dezváluie care 
erau aceste conditii, „sá le scoatá in stradá“, acolo unde ieseau 
in relief in mod periculos interese fundamental ireconciliabile. 

Dar chiar si aceste manifestári ale violentei pe care le cu- 
noastem in prezent, revoltele negrilor si riposta violenta care 
lasá sá se intrevadá starea de spirit a albilor, nu trebuie sá fie 
considérate drept o expresie a ideologiilor rasiste si a logicii 
lor ucigase. (Revoltele, cum afirma recent R. M. Fogelson, sint 
..proteste specifice avind motive bine determinate“ 104 ; in fapt, 
„caracterul lor limitat, selectiv sau [...] rational este, in mod 
cert, trásatura lor distinctivá“ 105 . Si acelasi lucru se poate spu- 
ne, in mare másurá, despre reactia albilor, care, in pofida tutu- 
ror predictiilor, nu a imbrácat piná acum un carácter violent. 
Este vorba de reactia, intru totul rationalá, a anumitor grupuri 
de interese care protestau vehement impotriva unei politici de 
integrare ráu concepute, in care cei ráspunzátori puteau lesne 


103 Robert M. Fogelson, „Violence as Protest“, ui Urban Riots: Violence 
and Social Change, Proceedings of the Academy of Political Science, 
Columbia University, 1968. 
m lbidem. 

l05 lbidem. Vezi, de asemenea, ín aceeasi colectie, excelentul articol 
„Official Interpretation of Racial Riots“ de Alian A. Silver. 
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evita sá suporte ei insisi consecintele.) 106 Cel mai mare peri- 
col venea insá de altundeva; íntrucit violenta cauta intotdeauna 
o justificare, o escaladare a violentei din stradá putea foarte 
bine sá genereze aparitia unei veritabile ideologii rasiste prin 
care sá se justifice. Rasismul populatiei de culoare, atit de evi- 
dent in „Manifestul“ lui James Forman, este fárá indoialá mai 
degrabá reactia provocatá de revoltele haotice din ultimii ani 
decit cauza acestora. Ar putea, desigur, sá suscite o violentá 
ripostá a albilor, cu primejdia ca tóate prejudecátile existente 
sá fie transpuse in termenii unei veritabile ideologii rasiste, in 
timp ce exigente „restaurárii ordinii" nu ar fi, intr-adevár, decit 
o simplá aparentó. ín acest caz, totusi putin probabil, opinia 
publicá a natiunii ar putea sá se degradeze in asa másurá incit 
majoritatea cetátenilor ar putea accepta teroarea invizibilá a 
unui stat politienesc pentru a restabili ordinea publicá. Ceea 
ce vedem cá se produce acum, un fel de reactie politieneascá, 
brutalá si cit se poate de evidentá, este cu totul altceva. 

Comportamentul grupurilor sociale cu interese diametral 
opuse ca si arguméntele invócate nu sint renumite pentru „ra- 
tionalitatea" lor. Faptele au generat constató cele mai severe 
dezmintiri in fata sperantelor itóemeiate pe „interesul superior", 
fie in sensul literal al acestei expresii, fie in cel, mai elaborat, 
al variantei marxiste. Dimpotrivá, experienta combinatá cu 
oarecare reflectie ne invatá cá interesul personal nu poate, prin 
insási natura sa, sá fie „superior“. Sá luám, bunáoará, conflic- 
tul care survine constató in viata cotidianá intre interésele 
locatarului si cele ale proprietarului: interesul „superior“ ar im¬ 
plica nevoia unei locuinte corespunzátoare, dar acesta nu este 
interesul personal al proprietarului, care urmáreste un profit 
mare, nici cel al locatarului, care vrea sá pláteascá o chirie cit 
mai micá. Interésele celor doi sint, in cea mai mare parte a ca- 
zurilor, ireconciliabile. Un arbitru, care s-ar face atunci pur- 
tátorul de cuvint al interesului „superior“, ar putea pretinde cá, 
in cele din urmá, un imobil de calitate prezintá avantaje reale 
atit pentru proprietar, cit si pentru chirias; dar acest ráspuns 


106 Vezi anexa XVII, p. 205. 
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neglijeazá astfel factorul timp ín óptica ambelor partí. Interesul 
este, ínainte de tóate, personal, iar in acest caz persoana poate 
sá moará, sá páráseascá sau sá víndá imobilul; datorita conditiei 
umane instabile si schimbátoare, adicá datorita realitátii mortii, 
funciará conditiei umane, persoana luatá ín sine nu poate sá 
gíndeasca prin grila unor interese pe termen lung, si anume, 
a intereselor unei lumi care trebuie sá supravietuiascá locuito- 
rilor sai. Sínt necesari mai multi ani ca un imobil sá se dete- 
rioreze; o creyere a chiriei sau, pentru o vreme, un foarte slab 
beneficiu sínt realitáti ale vremurilor de azi si de míine. Si, 
mutatis mutandis, acest lucru este valabil atít pentru conflictele 
dintre functionari si salariad, cít si pentru alte conflicte simi- 
lare. Cind se cere intereselor personale sá se incline ín fata „ade- 
váratelor“ interese — adicá ín fata interesului lumii, distinct de 
cel al individului —, ráspunsul este invariabil „Mai aproape e 
pielea decit cámasa“, cum spune un proverb. Aceastá atitudine 
nu este, poate, foarte rationalá, dar este extrem de realistá; este 
o reactie cáreia, fárá índoialá, íi lipseste nobletea, dar corespunde 
exact diferentei pe care flecare o stabileste, in mod distinct, íntre 
propria-i existentá personalá si speranta de viatá, cu totul dife- 
ritá, a celor din jurul lui. Nu este, in aceste conditii, nici rea- 
list, nici rational sá te astepti ca oamenii, care nu au nici cea 
mai vagá idee despre res publica, treburile publice, sá fie sen- 
sibili la argumente raciónale si sá se abtiná de la orice actiune 
violenta, atunci cind este in joc interesul lor personal. 

Violenta, instrumentalá prin chiar natura sa, este rationalá 
in másura in care atinge scopul pe care si 1-a stabilit si care 
trebuie sá o justifice. Or, intrucít nu putem niciodatá prevedea 
cu certitudine consecintele finale ale actelor noastre, violenta 
nu poate fi rationalá decit dacá isi fixeazá obiectivele pe ter¬ 
men foarte scurt. Violenta nu sustine interese, nu este ín stare 
sá orienteze mersul istoriei, sá favorizeze revolutia, sá apere 
progresul sau reactiunea; dar, prin dramatizarea protestelor, 
ea solicita foarte intens atentia opiniei publice. Asa cum aráta 
Conor Cruise O’Brien, cu prilejul unei dezbateri asupra legiti- 
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mitátii violentei in „teatrul de idei“, citínd cuvintele lui William 
O’Brien, agranan irlandez si agitator nationalist din secolul 
al XlX-lea, se poate intímpla ca «violenta sá fie unicul mijloc 
de a face sá se audá vocea atitudinii cumpátate“. A cere impo- 
sibilul cu scopul de a obtine posibilul se dovedeste, uneori, o 
intreprindere profitabilá. Si, íntr-adevár, violenta, contrar celor 
afírmate de profetii sai, este mai curfnd arma reformei, decit 
a revolutiilor. Sistemul de ínvátámínt perimat care exista ín 
Franja n-ar fí fost modificat de vreo lege, cea mai novatoare 
dupa Napoleón, dacá nu ar fi avut loe revolta studenteascá din 
mai 1968; administrada Universitátii Columbia nu ar fi accep- 
tat niciodatá sá efectueze reforme ín absenta manifestatiilor din 
primávara lui 1968 107 ; si nu avem nici un motiv sá punem la 
indoialá faptul cá, ín Germania, „existenta unor minoritáti 
disidente nici mácar nu e luatá ín seamá dacá acestea nu re- 
curg la acte de provocare 4 ' 108 . Fárá indoialá, «violenta renteazá 44 , 
dar problema este cá ea duce, de-a valma, atit la reforme reale, 
cit si la organizarea de cursuri destínate exclusiv negrilor si la 
cursuri tinute in limba swahili. Si fiindeá táctica violentei si 
destabilizárii are sens numai pentru scopurile pe termen scurt, 
este si mai probabil, asa cum a fost recent cazul in Statele 
Unite, cá puterea va ceda cererilor absurde si evident perni- 


io7 Fred Hechinger sublinia, la rubrica „The Week in Review“, in ziarul 
New York Times (din 4 mai 1969), faptul cá „inainte de revoltele din 
anuí precedent, la Universitatea Columbia, o cercetare asupra vietii stu- 
dentesti si un raport asupra conditiilor de locuit oferite cadrelor didac- 
tice zaceau intr-im seriar din biroul rectorului. 

l08 Rudi Dutschke, citat ín Der Spiegel (10 febiuarie 1969, p. 27). Dupa 
atentatul asupra lui Dutschke, din primávara lui 1968, Günter Grass 
sublinia, in acelasi sens, relatia dintre reforme si violenta: «Miscarea 
protestatará a tinerilor a relevat slábiciunea democratiei noastre, ale 
cárei fundamente sint insuficiente. ín acest sens, revolta a fost o reusitá; 
dar nu s-ar putea spune totusi care vor fi consecintele acestei realizári; 
fie cá vom avea reforme de mult asteptate [...], fie incertitudinile de acum, 
puse in luminá, vor face sá apara falsi profeti ce se vor putea bucura de 
o piatá promitátoare si de publicitate gratuita." Vezi „Violence Re- 
habilitated", in Speak Out!, New York, 1969. 
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cioase — cum ar fi admiterea studentilor lipsiti de calificárile 
necesare si instruirea lor ín discipline inexistente —, chiar 
dacá asemenea „reforme“ pot fi fácute relativ usor, decít cá 
violenta va fi eficientá in atingerea obiectivului pe termen 
lung al schimbárii structurale. 109 In plus, chiar atunci cind vio¬ 
lenta are drept scop atingerea unor obiective pe termen scurt, 
in cadrul unor ideologii nonextremiste, pericolul va fi intotdea- 
una acela cá mijloacele folosite ñi exces strivesc scopul urmárit. 
Dacá obiectivele nu sint imediat infáptuite, consecintele se 
vor concretiza nu doar in infringerea miscárii, ci si in intro- 
ducerea practicii violen(ei ín ansamblul corpului politic. 
Actiunile sint ireversibile si, in cazul unui esec, reintoarcerea 
la status quo este intotdeauna incertá. Ca oricare altá actiune, 
practica violentei schimbá lumea, dar este foarte probabil cá 
o atare schimbare este calea spre o lume mai violentá. 

ín sfirsit — pentru a reveni la primele denuntári ale siste- 
mului ca atare fácute de Sorel si Pareto —, cu cit via^a politicá 
are tendinta sá se birocratizeze, cu atit mai mult sporeste ispi- 
ta de a recurge la violentá. íntr-un regim complet birocratizat, 
nu existá nici o persoaná cu care sá se poatá discuta si cáreia 
sá i se prezinte revendicári sau asupra cáreia sá se exercite pre- 
siunea puterii. Birocratia este forma de guvemare in care 
flecare individ este total lipsit de libértate politicá si de puterea 
de a actiona; guvemarea lui Nimeni nu inseamná si absenta 
guvemárii, iar cind toti oamenii sint deopotrivá privati de pu- 
tere ne aflám in fata unei tiranii fárá tiran. Cea mai frapantá 

109 O alta chestiune, pe care nu ne propunem sá o abordám aici, este 
aceea de a sti in ce másurá sistemul universitar este inca apt, ín ansam¬ 
blul sáu, sá se reformeze el insusi. Cred cá acestei probleme nu i se poate 
da un ráspuns de ordin general. Desi revolta studenteascá reprezintá un 
fenomen global, sistémele universitare nu sint deloe uniforme si diferá 
nu doar de la o (ara la alta, ci si de la o institutie la alta; tóate solutiile 
problemei trebuie sá fie concepute plecind de la conditiile particulare, 
cárora trebuie sá le corespundá in mod riguros. Astfel, in únele tári, eriza 
universitátii ar putea sá se extindá la dimensiunile unei crize de con- 
ducere, asa cum considera posibil Der Spiegel (din 23 iunie 1969), 
comentínd situada universitátilor germane. 
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trásáturá a revoltelor studentesti din íntreaga lume consta in 
aceea cá tóate sínt índreptate impotriva domniei birocratiei. 
Astfel se explica ceea ce, la prima vedere, pare atít de tulburátor, 
si anume cá in tárile din Est rázvrátitii revendicá tocmai li- 
bertatea de gindire si de exprimare pe care tineretul occiden¬ 
tal revoltat le dispretuieste si le considera complet lipsite de 
sens. La nivelul ideologiei, tóate acestea par derutante; nu 
ínsá si atunci cínd plecám de la faptul evident cá uriasa ma- 
sinárie politicá a partidelor a reu§it, pretutindeni, sá inábuse 
vocea cetátenilor chiar ín tárile unde libertatea de exprimare 
si de asociere rámine íncá nestirbitá. ín Est, disidentii si cei 
ce opun rezistentá regimului cer ca libertatea de gindire si de 
exprimare sá fie o conditie prealabilá a oricárei actiuni politice; 
in Occident, rázvrátitii tráiesc intr-un sistem social unde aces- 
te libertáti nu mai sínt in stare sá genereze vreo actiune care 
sá permitá exercitiul deplin al libertátii. ín fapt, importantá pen- 
tru ei este ceea ce un student german, Jens Litten, numea, 
foarte adecvat, Praxisentzug, adicá suspendarea actiunii. 110 
Transformarea sistemului de guvemare intr-unul de adminis¬ 
trare, sau a republicilor ín birocratii, precum si reducerea 
dezastruoasá a sferei actiunii publice de care este insotitá au, 
de-a lungul epocii modeme, o istorie lungá si complicatá; pro- 
cesul acesta s-a intensificat mult in ultimul secol, o datá cu 
aparitia birocratiei de partid. (Acum saptezeci de ani, Pareto 
recunostea deja cá „libertatea [...], prin care inteleg puterea de 
a actiona, se reduce pe zi ce trece, mai putin pentru criminali, 
in asa-zisele tari libere si democratice"). 111 Posibilitatea de 
actiune este cea care transforma omul intr-o fiintá politicá; ea 
ii permite sá viná in contact cu semenii sái, sá actioneze de 
común acord cu ei, sá urmáreascá scopuri la care, dacá nu avea 
efectiv acest dar de a descoperi ceva nou, nu s-ar fi gindit 
niciodatá. Din punct de vedere filozofic, actiunea constituie 
ráspunsul omului la faptul de a se fi náscut. Nou-veniti si 

' 10 Vezi anexa XVUI, p. 206. 

111 Pareto, apud Finer, op. cit. 



184 


CRIZELE REPUBLICII 


incepátori in aceastá lume, tocmai datoritá acestei nasteri, sin- 
tem purtátorii unui element de renaciere; ín absenta acestei 
realitáti a nasterii, am ignora ceea ce poate constitui noutatea 
si orice „actiune“ ar fi asimilabilá unui simplu comportament 
sau unui efort de protejare. Cu exceptia limbajului, nici o alta 
facúltate nu ne diferentiazá mai radical de tóate celelalte specii 
animale. A actiona si a íncepe sá faci ceva sint douá lucruri 
diferite, dar exista intre ele raporturi foarte strinse. 

Nici una din proprietátile creativitátii nu este adecvat expri- 
matá in metafore inspírate din procesul vietii. Actul de a zámis- 
li sau de a da viatá la ceva nu este mai creator decit acela prin 
care moartea ínsási este o nimicire. Acestea nu sint decit fazele 
diferite ale aceluiasi ciclu, totdeauna reinnoit, in care e atras, 
ca intr-un cerc magic, tot ceea ce este viu. Nici violenta si nici 
puterea nu sint fenomene naturale, adicá manifestári ale aces- 
tui preces vital; ambele fac parte din sfera política a afacerilor 
umane, in care calitatea esencialmente umaná este asiguratá de 
capacitatea de actiune a omului, de aptitudinea de a intre- 
prinde o actiune nouá. Si cred cá se poate demonstra cá nici 
o alta aptitudine nu a avut mai mult de suferit din pricina pro- 
gresului in época moderna, cáci progresul, asa cum obisnuim 
sá-1 intelegem, semnificá cresterea, un preces neintrerupt de 
dezvoltare si acumulare. Pe másurá ce o tara se dezvoltá, prin 
numárul populatiei, al obiectelor si prin tot ceea ce poseda 
aceasta, cresc de asemenea nevoile unei administratii si, o 
data cu ele, puterea anónima a administratorilor. Autorul ceh 
Pavel Kohout, ín cursul efemerei experiente a „Primáverii de 
la Praga“, definea „cetáteanul liber“ drept un „cetátean-copar- 
ticipant-la-guvemare“. íntelegea prin asta nici mai mult, nici 
mai putin decit „democratiaintemeiata pe participare", despre 
care s-a discutat mult, in ultima vreme, in tárile occidentale. 
Kohout adáuga cá ceea ce íi lipseste cel mai mult lumii actúale 
este „un exemplu nou“, dacá vrea sá evite ca „urmátorii o mié 
de ani sá fie era domniei unei rase de maimute supracivilizate" 
sau, si mai ráu, a unei „societáti de pui si sobolani" conduse 
de o „elitá“ in care puterea se sprijiná „pe párerile autorízate 
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ale [...] intelectualilor sai auxilian" care sint, de fapt, convinsi 
cá toti cercetátorii din institutele de profil sint ginditori si cá 
si computerele pot sá gindeascá; „aceste opinii pot fi incre- 
dibil de perfide si, in loe sá urmáreascá scopuri umane, adera 
la solupi complet abstráete, transfórmate intr-un mod cu totul 
imprevizibil in creierul artificial" 112 . 

Cu greu ar putea fi oferit acest nou exemplu prin practica 
violentei, desi inclin sá cred cá o mare parte din elogiile actúale 
ale violentei isi au sursa in obstacolele severe puse de lumea 
modemá in calea actiunii umane. E foarte adevárat cá, in tim- 
pul rázvrátirilor din ghetouri si al revoltelor studentesti, 
„oamenii s-au simtit uniti in actiune intr-un mod rar intilnit 
pina atunci" 113 . Nu stim dacá aceste expeliente se aflá la origi- 
nea a ceva nou — „exemplul nou“ — sau dacá e vorba de 
ultímele tresáriri ale unei facultad care, in om, este pe pune- 
tul de a muri. Asa cum se prezintá lucrurile astázi, cind vedem 
cum supraputerile sint strivite sub monstruoasa lor greutate, 
se pare cá instaurarea unui „exemplu nou" ar putea avea o 
sansá, dacá exista cu adevárat asa ceva, intr-o tará micá sau 
in micile sectoare, precis delimítate, ale societátilor de masá 
ce caracterizeazá marile puteri. 

Procésele de dezintegrare, atit de evidente in ultimii ani — 
degradarea serviciilor publice: scoli, politie, serviciile póstale, 
colectarea gunoiului, transportul in común etc.; rata accidentelor 
rutiere soldate cu victime omenesti si problemele de circulare 
in marile orase; poluarea aerului si a apei —, sint consecintele 
inevitabile ale nevoilor societátii de masá care nu mai pot fi sa- 
tisfácute corespunzátor. Procésele de dezintegrare sint insotite 
si, adeseori, impulsionate de declinul simultan al diferitelor sis¬ 
teme de partid, a cáror origine este mai mult sau mai putin re- 
centá si care au drept scop sá serveascá nevoile sociale si 

112 Vezi Günter Grass si Pavel Kohout, Briefe über die Grenze, Ham- 
burg, 1968, pp. 88 si 90; si Andrei D. Sakharov, op. cit. 

113 Herbert J. Gans, „The Ghetto Rebellions and Urban Class Conflict“, 
in Urban Riots, op. cit. 
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politice ale maselor — cáutind, in tárile occidentale, sá permita 
functionarea unui sistem de guvemare reprezentativ atunci cind 
exercitiul democratiei directe a devenit imposibil, datoritá fap- 
tului cá „inincápere nu mai este loe pentru toti“ (John Selden), 
sau stráduindu-se, ca ín tárile din Est, sá aplice asupra unor vaste 
teritorii un regim de putere absolut íntr-un mod mult mai efi- 
cient. Prin chiar natura lor, tárile mari sint si vulnerabile; cu 
exceptia tárilor mici, fisurile din structura puterii celorlalte se 
máresc si se adincesc tot mai mult. Si, in timp ce nimeni nu 
poate spune cu certitudine unde si cind se va ajunge la o rup¬ 
tura, se observá si se poate chiar estima gradul de slábire trep- 
tatá a puterii si flexibilitátii institutiilor noastre. 

ín plus, se observá dezvoltarea recentá a unei noi si curioase 
forme de nationalism, considerat in general ca o reintoarcere la 
ideologiile de dreapta, dar, mult mai probabil, ca un indiciu al 
sporirii, la scará mondialá, a indignárii fatá de grandoarea afi- 
satá ostentativ de marile puteri. ín timp ce sentimentele natio- 
nale tindeau mai inainte sá uneascá diferitele grupuri etnice, 
concentríndu-le aspiratiile politice asupra natiunii considérate 
ca un intreg, astázi observám cum o formá de „nationalism“ etnic 
ajunge sá constituie o primejdie de dizolvare pentru cele mai 
vechi si mai stabile state-natiuni. Scotienii si galezii, bretonii si 
provensalii — grupuri etnice a cáror asimilare reusitá a fost 
conditia necesará formárii unui stat national si a párut perfect 
sigurá si stabilá — manifestá anumite tendinte separatiste, os- 
tile guvemelor de la Londra si París. Si chiar in momentul in care 
centralizarea avea, datoritá dimensiunilor foarte mari, efecte in 
mod evident negative, Statele Unite, íntemeiate pe principiul fe¬ 
deral al diviziünii puterilor §i care rámineau putemice atita vre- 
me cit aceastá diviziune era respectatá, s-au aventurat, ín aplauzele 
unánime ale tuturor fortelor „progresiste“, ín experimental nou, 
pentru America, al unei administratíi centralízate — guvemul fe¬ 
deral stráduindu-se sá diminueze competente statelor, iar pu- 
terea executivá sá reducá tot mai mult puterile Congresului. 114 


114 Vezi importantul articol al lui Henry Steele Commager, nota 74. 
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Este ca si cum aceastá colonie europeaná foarte prosperá ar 
dori sá aibá acelasi destín ca si vechile sale metropole, aflate 
fn declin, grábindu-se sá repete tocmai erorile pe care párintii 
Constitutiei s-au stráduit sá le índrepte sau índepárteze. 

Oricare ar putea fi avantajele si inconvenientele adminis- 
trative ale centralizárii, aceasta din urmá are intotdeauna ace- 
leasi consecinte politice: monopolizarea puterii slábeste si 
secátuieste tóate sursele reale de putere din tará. Intemeiate pe 
pluralitatea puterilor, pe echilibrul si controlul lor reciproc, 
Statele Unite se aflá confruntate nu doar cu primejdia unei 
dezintegrári a acestui edificiu, ci cu perspectiva unei puteri care, 
desi aparent nestirbitá si liberá sá se exercite, ísi pierde trep- 
tat eficienja si entuziasmul. A vorbi de neputinta puterii a ín- 
cetat sá mai fie un paradox picant. Campania senatorului Eugene 
McCarthy, din 1968, care ísi propunea „sá testeze sistemul", 
a seos la ivealá nemultumirea populará provocatá de aventurile 
imperialiste, a stabilit o legáturá íntre opozitia din Senat si cea 
din stradá, a impus, cel putin temporar, o schimbare politicá 
spectaculoasá si a demonstrat repeziciunea cu care cea mai mare 
parte a unui tineret rázvrátit putea sá se dezalieneze, profitind 
de primul prilej nu pentru a suprima sistemul, ci pentru a-1 re¬ 
pune in miscare. Totusi, masina birocraticá a partidului a ajuns 
sáinvingá aceastá putere, preferind, impotriva oricárei traditii, 
sá iroseascá sansele electorale prin desemnarea unui candidat 
nepopular, care se íntímpla sá fie unui dintre apparatchik-ú 
sái. (O íntimplare analoagá s-a petrecut atunci cínd, ín locul 
lui Rockefeller, a fost desemnat Nixon drept candidat al 
Partidului Republican.) 

S-ar putea invoca si alte exemple ilustre ale acestor curioase 
si inerente contradicpi ale neputintei puterii. Datoritá eficientei 
considerabile, ín domeniul stiintei, a muncii ín echipá, care con- 
stituie poate cea mai remarcabilá contributie a Americii la 
dezvoltarea stiintei modeme, procésele cele mai complexe pot 
fi stápínite cu o asemenea precizie íncít cálátoriile pe luná sínt 
mai putin periculoase decit excursiile de sfirsit de saptámíná. 
Dar asa-zisa „cea mai mare putere a lumii“ se dovedeste in- 
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capabilá sá puna capát unui rázboi, ín mod ciar dezastruos pen- 
tru toti cei ce se implica ín el, purtat íntr-una din cele mai mici 
{ári ale lumii. Totul se petrece ca si cum ne-am afla sub vra- 
ja unui magician care ne permite sá realizám „imposibilul“ 
numai dacá renun^ám la „posibil“ si, totodatá, sá ínfáptuim 
fapte viteje§ti, renuntínd astfel sá ne mai íngrijim de nevoile 
noastre de zi cu zi. Dacá puterea are ceva de a face cu „vrem- 
si-putem“ spre deosebire de simplul „putem“, atunci trebuie 
sá admitem cá puterea noastrá a devenit neputincioasá. 
Progresele ínfaptuite de stiintá sínt cu totul altceva decít expre- 
sia unui „vreau“ personal; ele urmeazá legile lor proprii si 
inexorabile, obligíndu-ne sá facem tot ce síntem ín stare sá 
facem, indiferent de consecinte. Oare vointa si putinta noas¬ 
trá nu mai fac laolaltá un íntreg? Avea, oare, Valéry dreptate 
cind, acum cincizeci de ani, afirma: „On peut dire que tout ce 
que nous savons, c’est-á-dire tout ce que nous pouvons, a fini 
par s’opposer á ce que nous sommes“? („Se poate spune cá 
tot ceea ce stim, adicá tot ceea ce putem, a sfirsit prin a se opune 
la ceea ce síntem no¡.“) 

íncá o datá, nu stim unde vom ajunge, dar ceea ce stim sau 
ar trebui sá stim e cá orice istovire a puterii reprezintá o invi- 
tatie deschisá la violentó — de n-ar fi decít pentru cá oamenii 
care au puterea ín mina si simt cá le scapá printre degete, fie 
cá e vorba de guvemanti sau guvemati, intimpiná totdeauna 
cele mai mari dificultáti ín a rezista tentatiei de a substituí 
puterea cu violenta. 



Anexe 


I. Nota 16, p. 121. Profesoral B.C. Parekh, de laUniversitatea 
din Hull, Anglia, a avut amabilitatea sá-mi atragá atentia asupra 
unui pasaj privitor la Feuerbach din Ideología germaná de 
Marx si Engels (1846), fragment ín legáturá cu care Engels 
seria ci|iva ani mai tirziu: „Acest fragment pe care noi 
ajunsesem sá-1 terminám [...] confirma direct másura ín care, 
la acea vreme, cunoasterea noastrá asupra istoriei economice 
era insuficientá." „0 transformare masiva a omului [des Mert- 
schen] se dovedeste necesará pentra crearea ín ríndul maselor 
a acestei constiinte comuniste, ca §i pentra succesul cauzei 
inse$i; or, o atare transformare nu poate sá se faca decít printr-o 
mineare practica, printr-o revolutie; aceastá revolutie nu se 
dovedeste necesará doar pentra cá e singurul mijloc de a índe- 
párta de la putere clasa dominantá, ci si pentru cá numai o re¬ 
volutie va permite clasei care-o rástoarná pe cealaltá sá ínláture 
intreaga putreziciune a vechiului sistem si sá deviná capabilá 
de a íntemeia societatea pe baze noi.“ (Citat dupá editia íntoc- 
mitá de R. Pascal, New York, 1960, pp. xv si 69.) Chiar si ín ast- 
fel de afirmatii premarxiste este evidentá deosebirea dintre pozitia 
lui Marx si aceea a lui Sartre. Marx vorbeste despre „o transfor¬ 
mare masivá a omului", precum si despre „crearea ín ñndul 
maselor a constiintei", nu de o eliberare a individului printr-un 
act de violentá izolat. (Pentru textul german vezi Marx/Engels, 
Gesamtausgabe, 1932, partea I, vol. 5, pp. 59 si urm.) 

II. Nota 17, p. 121. Tendinta Noii Stíngi de a se indepárta ín 
mod inconstient de marxism a fost semnalatá de diferid autori. 
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Vezi indeosebi recentele comentarii asupra miscárii studentesti 
facute de Leonard Schapiro ín The New YorkReview ofBooks 
(5 decembrie 1968) si de Raymond Aron ín La Révolution 
inírouvable, Fayard, 1968. Ambii considera aceasta nouá insis- 
tentá asupra violentei ca o reintoarcere fie la un socialism 
utopic anterior lui Marx (Aron), fie la anarhismul rus al lui Ne- 
ceaev si Bakunin (Schapiro), „care aveau multe de spus despre 
importante violentei ca factor de unitate, ca factor de integra¬ 
re íntr-o societate sau íntr-un grup, cu un secol ínainte ca idei 
similare sá fie dezvaluite de operele lui Jean-Paul Sartre sau 
Frantz Fanon“. Aron serie ín acelasi sens: „Les chantres de la 
révolution de mai croient dépasser le marxisme [...] ils oublient 
un siécle d’histoire“ [„Dascñlii revolutiei din mai cred cá de- 
pásesc marxismul (...) ei uitá un secol de istorie“] (p. 14). 
Pentru un nemarxist, acest mod de a reveni la únele doctrine 
cu greu ar putea trece drept un argument, dar pentru Sartre, care 
serie, de exemplu: „Un prétendu « dépassement» du marxis¬ 
me ne sera au pis qu’un retour au prémarxisme, au mieux que 
la redécouverte d’une pensée déjá contenue dans la philosophie 
qu’on a cru dépasser" [„0 pretinsá « depásire » a marxismu- 
lui nu va fi ín cel'mai ráu caz decit o íntoarcere la premarxism, 
iar ín cel mai bun caz redescoperirea unui gind deja continut 
ín filozofia pe care crezusem cá o depásisem"] („Question de 
Méthode", ín Critique de la raison dialectique, Gallimard, 
1960, p. 17), reprezintá probabil o obiectie extrem de serioasá. 
(Este remarcabil cá Sartre si Aron, ale cáror conceptii politice 
diferá ín mod radical, sínt pe deplin de acord asupra acestui 
punct. Constatám astfel cá viziunea hegelianá asupra istoriei 
s-a impus atít gíndirii marxiste, cít si celei nemarxiste.) 

Sartre oferá.el insusi, ín Critique de la raison dialectique, 
un fel de explicatie hegelianá ín admiterea violentei. Punctul 
sáu de plecare este faptul cá „nevoia si raritatea* constituie baza 
maniheistá a moralei si actiunii" ín istoria timpului nostru, „in 

*Este sensul cuvintului latín raritas; ín francezá, rareté : caracterul 
a ceea ce este rar; lipsá. (N.t.) 
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care realitatea este íntemeiatá pe raritate [si] trebuie sá se ex¬ 
prime printr-o reciprocitate antagonista intre clase 11 . Agresi- 
vitatea este consecinta nevoii intr-o lume in care „nu exista 
destul pentru toti". ín atare conditii, violenta a íncetat sá fie 
un fenomen marginal. «Violenta si contraviolenta sint poate 
intimplátoare, dar sint nevoi naturale intimplátoare, si orice 
incercare de a suprima aceastá inumanitate are inevitabil drept 
consecinta cá, distrugind la adversar inumanitatea subomului, 
nu pot decit sá distrugá in el umanitatea omului si sá-mi 
insusesc inumanitatea sa. Cínd omor, torturez, inrobesc [...] 
scopul meu este de a-i suprima libertatea — aceasta este o fortá 
alienantá, de prisos.“ El ia exemplul unei situatii „in care fle¬ 
care este un element superfluu [...], in care flecare este redun- 
dant pentru celálalt“ — un rind de persoane asteptind autobuzul, 
ín care «flecare il considerá pe vecinul sáu doar ca un numár 
intr-o serie cantitativá“. El conchide ín acest sens cá «si unii 
si altii resping orice legáturá intre lumile lor interioare“. Reiese 
cá praxisul nu este altceva decit o «negare a alteritátii, care este 
eainsási negatie" — concluzie pentru care el trebuie, desigur, 
sá se felicite, de vreme ce negarea unei negatii echivaleazá cu 
o afirmare. 

Aceastá argumentare manifestá un cusür care imi pare evi- 
dent. Existá o mare diferentá intre «a nu acorda atenúe" si «a 
respinge“, intre „a respinge orice legáturá" cu cineva si «a nega" 
alteritatea sa; iar, pentru o fiintá cu judecatá, existáincá o dis- 
tantá considerabilá intre aceastá «negatie" teoreticá si uciderea, 
torturarea si inrobirea oamenilor. 

Majoritatea citatelor de mai sus sint extrase din opera lui 
R. D. Laing si D. G. Cooper, Reason and Violence. A Decade 
of Sartre’s Philosophy, 1950-1960, Londra, 1964, partea a 
ni-a. Ne-am gindit cá putem sá ne referim la aceasta, deoarece, 
ín cuvintul sáu ínainte, Sartre afirma: «J’ai lu attentivement 
l’ouvrage que vous avez bien voulu me confier et j’ai eu le 
grand plaisir d’y trouver un exposé tres clair et tres fidéle de 
ma pensée" [„Am citit atent lucrarea pe care ati binevoit sá 
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mi-o incredintati si am avut marea placeré sá aflu in ea o 
expunere foarte ciará si foarte fidelá a gindirii mele.“] 

III. Nota 20, p. 122. Miscarea este alcátuitá in fapt dintr-un 
amestec foarte pestrit. Fac parte din ea, in mod natural, alá- 
turi de studentii extremisti, hippies, oameni ratati, drogati si 
bolnavi psihic. ín plus, situaba se complica datoritá faptului 
cá puteóle instálate se preocupa atit de putin sá delimiteze 
intre actiunile crimínale si simpla dezordine, distinctie de 
foarte mare importantá. Sit-in si actiunile de ocupare a cládinlor 
sínt cu totul altceva decit incendiul voluntar sau revolta armatá, 
si nu e vorba de o simplá diferentá de grad. (Contrar opiniei 
unui membru al consiliului de administratie al Universitátii 
Harvard, ocuparea de cátre studenti a unei cládiri ce aparóme 
universitátii nu este deloe comparabilá cu atacul asupra unei 
sucursale a First National City Bank de cátre multimea de pe 
stradá, pentru simplul motiv cá studentii nu fac decit sá incalce 
o regulá privind folosirea unui bun care le apartine tot atit de 
mult ca si corpului profesoral sau administratiei.) 

Sociologul german Helmut Schelsky a descris incá din 1961 
posibilitatea generalizárii unui „nihilism metafizic“ (ín Der 
Mensch in der wissenschaftlichen Zivilisation, Kóln si Opladen, 
1961); el intelegea prin aceasta negarea radicalá, pe plan spiri- 
tual si social, „a intregului proces de reproductie tehnico-stiin- 
tificá a omului“, altfel spus, refuzul „lumii emergente a 
civilizatiei stiintifice“. A califica drept „nihilistá“ o atare ati- 
tudine presupune acceptarea lumii modeme ca fiind singura posi- 
bilá. Provocarea tineretului rebel se refera toemai la acest punct. 
Si este íntr-adevár rational sá se inverseze perspectiva, asa 
cum fac Sheldon Wolin si John Schaar (op. cit.) atunci cínd 
afirmá: „Cel mai mare pericol la ora actualá este cá oamenii 
parveniti si respectabili [...] par sá adopte atitudinea cea mai 
nihilistá care se poate concepe: refuzul oricárui viitor prin 
dezavuarea propriilor lor copii, care sint purtátorii viitoru- 
lui.“ 
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íntr-un articol de Nathan Glazer, se poate citi (vezi „Student 
Power in Berkeley“, in The Public Interest, mimar special de- 
spre universitáti, toamna 1968): „Studentii extremisti [...] imi 
reamintesc mai mult de luddisti, spárgátorii de masini, decít 
de sindicalistii socialisti care au obtinut pentru muncitori pu- 
tere si drepturi cetatenesti.“ Si aceastá impresie il face sá con- 
chidá cá Zbigniew Brzezinski a formulat fara índoialá un excelent 
diagnostic asupra acestei crize, declarfnd, íntr-un articol despre 
Universitatea Columbia, publicat íh The New Republic din 1 iunie 
1968: „Foarte ffecvent, revolutiile nu sint decít ultímele tresariri 
bruste ale trecutului, si sínt mai putin revolutii cit contra- 
revolutii care actioneazá in numele revolutiei.“ Hotárirea de 
a merge inainte nu este mai degrabá ciudatá la doi autori care 
au de obicei o opinie accentuat conservatoare? Si nu este sur- 
prinzator totusi faptul cá Glazer ar vrea sá ignore diferencie 
cruciale care separá masinile manufacturilor engleze de la 
inceputul secolului al XlX-lea de giganticele instrumente pro- 
duse la mijlocul veacului XX, care s-au vádit distrugátoare chiar 
si cínd apáreau ca purtátoarele celei mai rnari bunástári — ener¬ 
gía nucleará, automatizarea, progresele medicinei ale cárei 
puteri sporite au dus la suprapopulare, ce va conduce, la rín- 
dul sáu, íntr-un mod aproape sigur, la foamete, la poluare 
atmosfericá si la alte rele? 

IV. Nota 23, p. 124. Un mare numár de analize si dezba- 
teri critice actúale au drept trásáturá comuná cercetarea unor 
fapte precedente si a unor analogii inexistente, evitindu-se 
raportarea si reflectarea obiectivá la ceea ce s-a petrecut efec- 
tiv sau la ceea ce s-a putut spune ín legáturá cu aceasta, sub 
pretextul cá trebuie sá invátám din lecpile trecutului, ín mod 
deosebit din perioada interbelicá. Inteligentul si remarcabilul 
studiu al lui Stephen Spender despre miscarea studenteascá, 
citat mai sus, este total eliberat de aceastá formá de eschivare. 
Putini oameni din generada sa au tráit atit de intens prezenta 
evenimentului, pástrind amintirea propriei lor tinereti, ca sá 
sesizeze pe deplin diferentele de atmosferá, de stil, de gindire 
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si de actiune. („Studentii de azi sint total diferiti de cei de la 
Oxbridge, Harvard, Princeton sau Heidelberg de acum patruze- 
ci de ani“, p. 165.) Dar toti cei ce se preocupa cu adevárat de 
viitorul lumii si al omului, indiferent din ce generatie fac parte, 
sint pe deplin de acord cu atitudinea lui Spender, cu exceptia 
celor ce nu au vázut in aceasta decit simpla substantá a unui 
joc speculativ. (Wolin si Schaar, in op. cit., vorbesc de „re- 
nasterea sentimentului unei comunitáti de destin“ ca despre un 
pod aruncat íntre generatii, de „temerile noastre comune cá 
ármele stiintifice pot ajunge sá distrugá intreaga viatá de pe 
pámint, cá progresul tehnologic va reusi tot mai mult sá desfigu- 
reze omul care tráieste in marile orase, dupá cum el a intunecat 
deja cerul si a degradat atmosfera terestrá“; cá „« progresul » 
industriei va ajunge sá-i suprime omului orice posibilitate de 
a avea un interes autentic pentru munca sa; cá « mijloacele de 
comunicare » vor sterge ultimele trásáturi ale culturilor diver¬ 
sifícate, care au fost mostenirea comuná a tuturor societátilor 
noastre, cu exceptia celor mai rámase in urmá“.) Pare firesc 
ca opiniile de acest fel sá fie mult mai impártásite de fizicieni 
si biologi decit de specialistii in stiinte sociale, desi studentii 
care apartineau primelor discipline au fost mult mai putin 
prompti in a se rázvráti decit colegii lor de la studii umaniste. 
Celebrul biolog elvetian Adolf Portmann considerá cá prá- 
pastia dintre generatii n-are decit putiná legáturá cu diver- 
gentele de vederi traditionale dintre tineri si bátrini, dar cá 
aceasta coincide cu inceputul erei nucleare: „Din ea apare in 
lume o situatie complet nouá [...] care nu poate fi comparatá 
nici cu cea mai puternicá revolutie din trecut“ (Manipulation 
des Menschen ais Schicksal undBedrohung, Zürich, 1969). lar 
George Wald, de la Universitatea Harvard, detinátor al pre- 
miului Nobel, afirma, in celebra sa alocutiune de la Mas- 
sachusetts Institute of Technology din 4 martie 1969, cá 
„profesorii sesizeazá motivele nelinistii [studentilor lor] mai 
bine decit le inteleg ei insisi“ si, in plus, cá „le si impártásesc“ 
tulburarea (op. cit.). 
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V. Nota 25, p. 124. Actúala politizare a universitátilor, de¬ 
plorará pe drept cuvint, este pusá in general pe seama stu- 
dentilor rázvrátiti, acuzati cá ataca, in aceastá instituye, veriga 
cea mai slabá a lantului autorirátilor la putere. Este perfect ade- 
várat cá universitátile vor fi incapabile sá supravietuiascá dacá 
„detasarea intelectualá si cercetarea dezinteresatá a adeváru- 
lui“ trebuie sá dispará; mai mult, este destul de improbabil ca 
un oarecare tip de societate civilizará sá fie aptá sá supravie¬ 
tuiascá disparitiei acestor curioase institutii in care impar- 
tialitatea si independen^ fatá de orice presiune socialá si putere 
politicá reprezintá tocmai esentialul rolului lor politic si social. 
Adevárul si puterea, ambele perfect justifícate in sfera lor pro- 
prie, sínt niste fenomene in mod esential distincte, iar urmárirea 
lor conduce la tipuri de existentá foarte diferite. Zbigniew 
Brzezinski, in „America in the Technotronic Age“ ( Encounter , 
ianuarie 1968), remarcá bine acest pericol de a le confunda, 
dar e fie resemnat, fie, pe buná dreptate, alarmat de aceastá 
perspectivá. Tehnotronica, apreciazá el, va deschide calea 
unei noi „superculturi“, sub conducerea unor „intelectuali 
inzestrati cu spirit de organizare si cu simtul aplicatiilor prac- 
tice“. (Vezi in legáturá cu aceasta indeosebi recenta analizá 
criticá a lui Noam Chomsky, „Objectivity and Liberal Scho- 
larship“, in op. cit.) Ei bine, pare mult mai probabil ca aceastá 
nouá rasá de intelectuali, cunoscutá piná acum sub numele de 
tehnocrati, sá deschidá drumul unei ere a tiraniei si a totalei 
sterilitáti. 

Oricare ar fi opinia asupra acestui subiect, constatám cá 
politizarea universitátilor prin miscarea studenteascá a fost 
precedatá de politizarea lor de catre autoritátile la putere. Acest 
fapt este atit de cunoscut incit n-ar mai fi nevoie aici de alte 
precizári, dar ar fi bine sá nu se uite cá nu e vorba pur si sim- 
plu de problema cercetárilor efectúate in contul armatei. Henry 
Steele Commager denunta recent „rolul de agentie de plasare 
a fortei de muncá pe care il joacá universitatea“ (The New 
Republic, 24 februarie 1968). ín fapt, „nici un efort de imagi- 
natie nu ne-ar putea permite sá afirmám despre Dow Chemical 
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Company, marina americana sau CIA cá sínt íntreprinderi 
educative“ sau institutii care au drept scop cercetarea ade- 
varului. Primarul orasului New York, John Lindsay, a pus pe 
buná dreptate ín chestiune dreptul pe care-1 poate avea uni- 
versitatea sá se considere, ea ínsási, „o institutie distinctá de 
tóate celelalte, consacratá infáptuirii unor scopuri spirituale, 
de vreme ce se angajeazá ín specula imobiliará si acordá spri- 
jin diverselor planuri si proiecte militare ín Vietnam“ (New 
York Times, „The Week in Review“, 4 mai 1969). A pretinde 
cá universitatea este „creierul societátii“ sau cel al edificiului 
puterii ínseamná pur si simplu sá afirmi o pretentioasá si peri- 
culoasá stupiditate, fie si numai pentru cá societatea nu con- 
stituie nicidecum un „corp“, ca sá nu mai vorbim de unul lipsit 
de creier. 

Ca sá evitám orice neintelegere: sínt convinsá, ca si Stephen 
Spender, de faptul cá ar fi o nebunie ca o parte a studentilor 
sá distrugá universitátile (desi sínt singurii ín stare sá ajungá 
efectiv aici, si asta pentru cá sínt numerosi, iar puterea reala 
este de partea lor); campusurile constituie íntr-adevár nu numai 
baza lor de actiune realá, dar si singura care poate fi utiliza- 
tá. „Fárá universitáti, n-ar exista studenti“ (p. 22). fnsá uni¬ 
versitátile vor rámíne un element fundamental pentru studenti 
numai atíta vreme cít reprezintá inca singurul loe din societate 
in care puterea nu are ultimul cuvint — si asta in ciuda tutu- 
ror ipocriziilor si compromisurilor existente. ín situatia actúa¬ 
la, persistá totusi pericolul unui acces de furie fie din partea 
studentilor, fie din partea autoritátii momentului, ca la Berkeley. 
Dacá s-ar ajunge aici, tineretul rázvrátit nu va fi fácut decit sá 
adauge citeva noi impunsáturi de ac la ceea ce profesorul 
Richard A. Falk, de la Princeton, numea, foarte adecvat, „tapise- 
ria dezastrului“. 

VI. Nota 30, p. 126. ín articolul sáu „Campus Crisis“, pu- 
blicat in New York Times din 4 mai 1969, la rubrica „The 
Week in Review“, Fred M. Hechinger afirma: „Datoritá fap- 
tului cá revendicárile specifice studentilor negri sínt in ge- 
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neral justifícate in esen^á [...] acestea sínt de obicei üitimpinate 
cu simpatie." Pare caracteristic atitudinii actúale ín aceastá 
chestiune.cá „Manifestul cátre bisericile crestine ale albilor si 
catre sinagogile evreiesti din Statele Unite si alte institutii 
rasiste“, de James Forman, desi citit ín public si distribuit — 
de aici si precizarea din text cá ar confine „noutáti care me¬ 
nta osteneala de a fi publícate"* —, n-a facut niciodatá obiec- 
tul unei publicatii ínainte de 10 iulie 1969, cind a fost reprodus 
— mai putin introducerea—de The New YorkReview ofBooks. 
Este sigur cá o parte din continutul acestuia seamáná cu pro- 
dusul tipie al unei imaginatii analfabete si nu meritá deloe sá 
fie luat ín seamá. Totusi, este mai mult decit o gluma si nu e 
un secret pentru nimeni faptul cá, acum, comunitatea neagrá 
se complace in asemenea fantezii. E lesne de in{eles cá auto- 
ritátile s-au speriat. Ceea ce pare ínsá mai putin inteligibil si e 
difícil de acceptat este lipsa de imaginatie de care dau dovadá. 
Nu este oare evident cá, dacá di Forman si adeppi sai nu se 
vor gási in fata unei opozitii serioase a comunitátii luate in 
ansamblul sáu, ori dacá aceasta va adopta o atitudine impá- 
ciuitoare, ei vor fi siliti sá treacá la executarea unui program 
in care n-au crezut, poate, niciodatá? 

VIL Nota 31, p. 127. íntr-o scrisoare din New York Times, 
datatá 9 aprilie 1969, Lynd se multumeste sá mentioneze „acti- 
uni perturbatoare nonviolente, asa cum sint grevele si sit-irí 1 , 
fárá sá pná deloe seama, pentru nevoile discursului sáu, de 
revoltele violente ale clasei muncitoare din anii ’20, si se in- 
treabá cum se face cá atare tactici cáre, „incepind cu ultima 
generatie, au fost recunoscute ca acceptabile in raporturile 
dintre muncitori si conducere [...] sint respinse atunci cind 
sint practícate intr-un campus?... Cind un conducátor sindical 
este concediat de conducerea unei intreprinderi, personalul 
interesat abandoneazá lucrul piná la rezolvarea conflictului". 
Se pare cá Lynd a acceptat aceastá conceptie —foarte ráspin- 


* E subtil invocatá aici deviza publicatiei New York Times : „A11 the 
news that’s fit to print.“ (N.t.) 
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dita printre conducátorii si administratorii universitátilor — 
potrivit cáreia campusul ar fi proprietatea consiliului de admi¬ 
nistrare, care, la ríndul sáu, ar angaja administratorii insárci- 
nati sa asigure gestiunea, acestia angajínd profesorii cu scopul 
de a sluji clientela lor, studentii. Este vorba aici de o ..imagine" 
complet irealá. Oricare ar fi asprimea infruntárilor din interi- 
orul lumii universitare, nu este vorba ín nici un fel de conflicte 
de interese sau de luptá de clasá. 

VIII. Nota 32, p. 127. Bayard Rustin, conducátor negru al 
miscárii pentru drepturi civice, a spus in legáturá cu aceasta 
exact ceea ce era necesar: autoritátile universitare ar trebui „sá 
nu mai capituleze in fata exigentelor stupide ale studentilor ne- 
gri“; este deplorabil „cá sentimentul de culpabilitate si maso- 
chismul unui grup social permit unei alte partí a societátii sá 
puna mina pe arme in numele dreptátii"; studentii negri, „su- 
ferind de starea de soc a integrárii", cauta „sá scape de proble- 
mele lor ín modul cel mai simplu“; ceea ce le trebuie studentilor 
negri nu sint acele cursuri despre negri, ci „cursuri de recupe¬ 
rare" care sá le ..permita sá facá o adunare si sá invehe sá serie 
corect" (citat dupá Daily News, 28 aprilie 1969). Faptul cá e 
nevoie de curaj pentru a spune lucruri de bun-simt despre un 
atare subiect este un simptom al stárii morale si intelectuale a 
societátii. Mai redutabilá, in aceastá perspectivá, apare totusi 
eventualitatea — mai mult decit probabilá — cá, in cinci sau 
zece ani, „invátámintul“ in limba swahili (formá de limbaj 
perimat din secolul al XlX-lea, pe care-1 vorbeau caravanele 
arabe de traficanti de fildes si sclavi, amestec hibrid de dialect 
bantu si ímprumuturi masive din vocabularul arab — vezi En- 
cyclopaedia Britannica, 1961), ínvátarea literaturii africane si 
a altor discipline inexistente vor trece drept o „nouá capcaná 
a omului alb“, avínd drept scop sá-i ímpiedice pe negri sá 
beneficieze de un invátámint corespunzátor. 

IX. Nota 36, p. 129. „Manifestul“ lui James Forman, la 
care am fácut anterior aluzie, adoptat de Conferinta Nationalá 
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pentru Dezvoltarea Económica a Negrilor si adresat biseri- 
cilor si sinagogilor, reprezentínd „inceputul reparatiilor ce ni 
se cuvin ca popor care a fost exploatat si ínjosit, brutalizat, masa- 
crat si persecutat 44 , constituie un exemplu clasic al acestor frivole 
si periculoase himere. Potrivit acestui „Manifest“, „revolutia, 
asa cum reiese din legile sale, este facutá de oamenii cei mai asu- 
priti; iar scopul revolutiei noastre va fi cel de a dobindi con- 
ducerea, de a asuma direct controlul deplin a tot ceea ce se 
intímplá inláuntrul Statelor Unite. A trecut timpul in care omul 
alb comanda si negrul executa 44 . Pentru a schimba aceastá stare 
de lucruri, ar trebui „folosite tóate mijloacele necesare, inclusiv 
forta si puterea armelor, pentru a mvinge colonizatorii“. Si in timp 
ce Forman, in numele comunitátii negrilor (care, cu sigurantá, 
nu este la capátul resurselor sale), „declará rázboi“, refuzá „sá 
imparta puterea cu albii“ si cere „ca albii din aceastá tara [...] sá 
accepte faptul de a fi condusi de negri“, el indeamná, in acelasi 
timp, pe „toti crestinii si evreii sá practice stoicismul, tolerante, 
sá dea dovadá de intelegere si sá evite violenta 44 in intreaga 
perioadá care poate inca sá se scurgá inainte de a pune mina pe 
putere, „chiar dacá ar trebui sá astepte o mié de ani“. 

X. Nota 40, p. 131. Vedem in opera lui Jürgen Habermas, 
unul dintre sociologii germani cei mai inteligenti si cei mai 
avizati, un excelent exemplu al dificultátii cu care marxistii sau 
fostii marxisti renuntá la o formulare teoreticá a maestrului. 
In recenta sa lucrare Technik und Wissenschaft ais „ Ideologie " 
(Frankfurt, 1968), el mentioneazá, de mai multe ori cá „nu mai 
este usor ( umstandslos ) sá folosim astázi anumite categorii 
fundaméntale ale teoriei lui Marx, si anume ideologia si lupta 
de clasá 44 . O comparatie cu eseul lui Andrei D. Saharov, pe care 
1-am citat mai sus, aratá cit de lesne e pentru cei ce studiazá 
„capitalismul“ plecind de la experientele dezastruoase ale tárilor 
din Est sá se elibereze de formúlele si teoriile perimate. 

XI. Nota 62, p. 144. Sanctiunile care insotesc legile, fará 
sá constituie totusi esentialul acestora, se referá in mod deosebit 



200 


CRIZELE REPUBLICII 


la cetátenii care, fará sá refuze sprijinul sau acordul lor, ar vrea 
sá se faca o exceptie pentru ei tasisi; hotul se asteaptá ca gu- 
vemarea sá-i protejeze bunurile recent dobíndite. S-a remar- 
cat cá, in primele sisteme juridice, nu existau sanctiuni. (Vezi 
Jouvenel, op. cit., p. 276.) Pedeapsa contravenientului era fie 
exilul, fie scoaterea in afara legii; violind legea, criminalul se 
sitúa íh afara comunitátii intemeiate de lege. 

Passerin d’Entréves (op. cit., p. 128), tintad seama de „com- 
plexitatea legii, inclusiv de legea statalá“, a precizat cá „existá 
ta mod cert reguli care sint mai degrabá « norme » decit« obli¬ 
gará », mai curind « acceptate » decit «impuse » si, in conse- 
cintá, « sanctiunile » nu constau neapárat in posibilitatea de 
folosire a fortei de catre un « suveran »“. El a comparat acest 
gen de legi cu..regulile unui joc, sau cu cele ale clubului meu, 
sau, tot asa de bine, cu cele ale Bisericii“. lar „dacá eu má supun 
acestora, o fac intrucit, pentru mine, contrar celorlalti cetáteni, 
aceste reguli sint « valabile »“. 

Cred cá ar fi posibil sá prelungim aceastá compararte intre 
lege si ..regulile unui joc“. Cáci nu este important faptul cá má 
supun voluntar acestor reguli, sau cá recunosc validitatea lor 
teoreticá, ci cá in fond nu pot sá particip la joc fárá sá fiu de 
acord cu regulile lui; acceptarea acestor reguli rezultá din do- 
rinta mea de a juca, si fitadcá oamenii nu existá decit in grup, 
dorinta de a juca echivaleazá cu aceea de a trái. Orice om se 
naste intr-o comunitate unde existá legi cárora se „supune“, 
inainte de tóate, pentru cá nu existá un alt mod de a participa 
la marele joc al lumii. Putem, ca si revolutionarul, sá dorim sá 
schimbám regulile jocului, sau, precum criminalul, sá pretin- 
dem ca sá existe, pentru noi, exceptii; dar a respinge atare re¬ 
guli, din principiu, nu este doar o „nesupunere“, ci refuzul de 
a face parte din comunitatea umaná. Faimoasa dilemá — fie 
validitatea legii este absolutá si reclamá, pentru legitimarea sa, 
existente unui legislator divin si nemuritor, fie ea nu este decit 
un ordin sustinut de violente, monopol al statului — este ilu- 
zorie. Tóate legile sint mai degrabá „norme“ decit „obligatii“. 
Ele cáláuzesc raporturile umane tot asa cum regulile indrumá 
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cursul jocului. lar ultima garande a validitátii lor consta ín 
vechea maximá romana: Pacta sunt servando. 

XII. Nota 72, p. 154. Obiectivul acestei vizite a lui de Gaulle 
este foarte controversat. Evenimentele care au urmat par sá su- 
gereze cá pretul pe care 1-a plátit spre a obtine sprijinul armatei 
a fost o reabilitare publica a adversarilor sai: amnistíe pentru 
generalul Salan, revenirea lui Bidault si, deopotrivá, a colonelu- 
lui Lacheroy, caracterizat uneori ca fiind „tortionarul Algeriei“. 
Aparent, se cunóse putine lucruri despre aceste negocien. Am 
fi tentati sá credem cá recenta reabilitare a lui Pétain, íncá o 
datá glorificar ca „invingátorul de la Verdun“, si, mai mult, 
minciuna sfruntatá a lui de Gaulle, care acuza, íhcá din momen- 
tul íntoarcerii sale, partidul comunist cá este responsabil pen¬ 
tru ceea ce francezii numesc acum les événements, au fácut 
parte din aceastá toemealá. Se stie foarte bine cá singurul re¬ 
pros pe care guvemul 1-ar fi putut adresa partidului comunist 
si sindicatelor era cel de a nu fi avut puterea sá previná les 
événements. 

XHI. Nota 75, p. 158. Ar fi interesant sá stim dacá si ín ce 
másurá cresterea alarmantá a numárului de crime si delicte ne- 
pedepsite corespunde exact nu numai unei spectaculoase as- 
censiuni a curbei infractiunilor, ci, ín egalá másurá, si unei 
inráutátiri categorice a brutalitátii polifiei. Raportul recent pu- 
blicat de J. Edgar Hoover ( Uniform Crime Report for the Uni¬ 
ted States, Federal Bureau of Investigation, United States 
Department of Justice, 1967) nu oferá nici o indicatie despre 
numárul crimelor ín care autorii au putut fi identificad — dis- 
tingíndu-le de cele urmate de arestári —, dar precizeazá, ín 
rezumat, cá numárul afacerilor crimínale rezolvate de politie 
a scázut cu 8% ín 1967. Doar 21,7%-21,9% din crimele comise 
au putut fi urmate de arestári, si numai 75% din persoanele 
arestate au fost acciónate ín justitie; dintre acestea, numai 
aproximativ 60% au fost declárate ca fiind vinovate! Astfel, 
sansele ca o inffactiune sá nu fie pedepsitá sínt atít de mari, 
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incít cresterea constantá a diferitelor delicie nu poatá sá para 
decít fireascá. Oricare ar fi motívele diminuárii impresionante 
a eficientei politiei, declinul puterii sale este evident, si o datá 
cu aceasta sporeste probabilitatea represiunii brutale. Studentii 
si ceilalti manifestanti rámín ca niste tinte fixe pentru o politie 
care pierde treptat obiceiul de a-i aresta pe criminali. 

E difícil sá facem o comparatie intre aceasta situatie si aceea 
care exista in alte tari, deoarece metodele statistice sint diferite. 
Totusi, desi cresterea numárului de crime rámase nepedepsite 
pare sá fie o problemá generalá, nicáieri in lume ea nu a atins 
asemenea proportii alarmante ca in America. La París, bunáoará, 
proportia infractiunilor „rezolvate“ de politie a scázut de la 
62% in 1967, la 56% in 1968; in Gemianía, de la 73,4% íh 1954, 
la 52,2% in 1967; in Suedia, in 1967, politia a putut sá descopere 
autorii a 41% din delictele comise. (Vezi ..Deutsche Polizei“, 
in Der Spiegel, 7 aprilie 1967.) 

XIV. Nota 76, p. 159. Soljenitin expune, detaliat si concret, 
maniera in cáre metodele folosite de Stalin fáceau sá esueze 
eforturile consacrate unei dezvoltári economice raciónale, si tre- 
buie sá sperám cá acest demers va pune capát mitului potri- 
vit cáruia teroarea si enormele pierderi de vieti umane erau 
pretul ce trebuia plátit pentru industríalizarea imediatá a tárii. 
Progresele rapide s-au produs dupá moartea lui Stalin, si este 
izbitor sá vedem cá Rusia actualá este incá in urmá nu numai 
fatá de puterile din Vest, ci chiar si in raport cu mai tóate tá- 
rile-satelit din Est. Se pare cá Rusia insási nu-si mai face multe 
iluzii in acest sens, dacá si-a fácut vreodatá. Noile generatii, 
indeosebi veteranii din cel de-al doilea rázboi mondial, stiu 
foarte bine cá numai un miracol a putut sá salveze Rusia de 
la infringere in 1941, iar acest miracol se explicá prin simplul 
fapt cá inamicul s-a dovedit mai ráu decit guvemul rus. Balanta 
s-a inclinat astfel pentru cá teroarea politicá a fost atenuatá sub 
imperiul constrfngerii grabnice a unei primejdii natíonale; prin 
propriile sale forte, poporul a avut posibilitatea sá o ia de la 
inceput, sá gáseascá in el ínsusi puterea necesará pentru a 
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infringe pe invadator. Atunci cind acesti vechi combatanti 
s-au reintors din lagárele de prizonieri sau din teritoriile ocú¬ 
pate, au fost imediat dusi, pentru multi ani, in lagáre de muncá 
sau de concentrare pentru a-si pierde deprinderile libertátii. 
Tocmai aceastá generare care a putut sá guste in timpul 
rázboiului libertatea, iar apoi teroarea, este cea care lanseazá 
o provocare tiraniei regimului actual. 

XV. Nota 86, p. 169. Nici o persoaná cu judecatá nu va putea 
sá creada ceea ce anumite grupuri de studenti germani au 
teoretizat recent, si anume cá rázvrátitii nu vor putea „sá lupte 
impotriva acestei societáti descompuse ( Scheissgesellschaft ) 
cu mijloace corespunzátoare si sá o distrugá“ decit atunci cind 
guvemarea va fi obligatá „sá practice in mod deschis violenta" 
(vezi Der Spiegel, 10 februarie 1969, p. 30.) Aceastá nouá 
versiune vulgarizatá (din punct de vedere lingvistic, nu inte¬ 
lectual) a vechii aberatii comuniste din anii ’30, potrivit cáreia 
victoria fascismului era spre bínele celor care luptau impotri¬ 
va sa, e fie purá láudárosenie, o variantá „revolutionará“ a ipo- 
criziei, fie dovedeste stupiditatea politicá a celor care vor sá 
creadá in ea. Diferenta este totusi cá, acum patruzeci de ani, 
ea reprezenta política deliberatá prohitleristá a lui Stalin, si nu 
doar o stupidá teoretizare. 

Desigur, nu trebuie sá fim surprinsi cá studentii germani par 
mai preocupad de teorii inutile si mai putini ínzestrati pe pla- 
nul rationamentului si al actiunii politice decit omologii lor din 
alte tári cu un regim politic mai fericit; si nici cá, „in Germania, 
[...] izolarea spiritelor inteligente si dinamice" este mai pro- 
fundá si mai accentuatá decit aiurea, cá impactul lor asupra 
climatului politic al tárii este aproape nul — cu exceptia anu- 
mitor fenomene de bumerang. ímpártásesc deopotrivá opinia 
lui Spender (vezi „The Berlín Youth Model", in op. cit.) in ceea 
ce priveste rolul índeplinit, íntr-o atare situatie, de sechelele 
unui trecut incá apropiat, care fac ca manifestárile studentilor 
„sá afecteze publicul nu numai datoritá violentéi lor, ci si din 
pricina amenintárilor pe care le evocá [...] ei fac incá impre- 
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sia unor fantome iesite din monninte acoperite ín grabá“. Dar, 
chiar dacá tinem seama de tóate acestea, rámine totusi faptul 
straniu si tulburátor cá nici unul dintre grupurile germane de 
stinga, a cáror opozitie zgomotoasá fatá de politicile nationaliste 
sau imperialiste din alte tari a fost vádit extremista, nu s-a 
preocupat serios de recunoasterea liniei Oder-Neisse, chestiune 
care este, in fond, fundaméntala pentru política externa ger¬ 
mana si care, de la ínfringerea regimului hitlerist, constituie 
piatra de íncercare a nationalismului german. 

XVI. Nota 99, p. 175. Daniel Bell rámine in mod prudent 
optimist, intrucit stie cá realizárile stiintifice si tehnice depind 
„de cunoasterea teoreticá ce constituie obiectul unor cercetári, 
verificári si codificári íntr-o formá dezinteresatá“ ( op. cit.). 
O atare vedere optimistá poate sá fie justificatá in másura in 
care savantii si tehnicienii vor putea fi indiferenti fatá de pu- 
tere si nu se vor preocupa decit de prestigiul social — adicá 
atíta timp cit nu vor deveni conducátori si guvemanti. In schimb, 
pesimismul lui Noam Chomsky este, poate, excesiv: „[...] nici 
istoria, nici psihologia, nici sociología nu oferá vreun temei 
particular pentru a astepta cu sperantá época noilor mandarini." 
Nu existá in realitate antecedente istorice, iar savantii si in- 
telectualii care au fost frecvent si in mod deplorabil ispititi sá 
serveascá orice guvem ce delinea puterea erau mult mai re- 
prezentativi pentru un anumit arivism decit pentru o „merito- 
cratie 44 . Dar Chomsky are desigur dreptate sá formuleze 
urmátoarea chestiune: „Dintr-o perspectivá generalá, nimic 
nu ne permite sá presupunem cá oamenii care revendicá pu¬ 
terea in numele cunoasterii si tehnicii vor fi mai blajini in 
exercitiul puterii decit cei ale cáror pretentii se sprijiná pe 
avere sau pe origini aristocratice 41 (op. cit., p. 27). lar noi avem 
motive nu mai putin intemeiate sá formulám o intrebare com¬ 
plementará: ce motive avem sá credem cá resentimentul fatá 
de o „meritocratie“, unde dominada ar fi sprijinitá exclusiv pe 
darurile „naturii“, adicá pe puterea gindirii, nu ar fi mai vio- 
lent si mai periculos decit resentimentul grupurilor anterior opri- 
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mate, cate puteau cel putin sá spuná cá n-aveau nici o „viná“ 
pentru conditia lor? Nu se poate crede cá acest resentiment ar 
avea tóate caracteristicile devastatoare ale unui antagonism 
rasial, diferit de o simplá luptá de clasá, ín másura ín care s-ar 
íntemeia tot pe elemente naturale ce nu pot fi schimbate — o 
conditie de care n-ar putea sá scape decít prin exterminarea 
celor mai inteligenti? Si oare nu e plauzibil ca, intr-o comu- 
nitate unde superioritatea numericá a celor mai putin favoriza- 
Ji ar fi considerabilá si mobilitatea socialá aproape zero, 
demagogii si conducátorii populari sá reprezinte un astfel de 
pericol íncit „meritocratia“ sá fie constrinsá imediat sá re- 
curgá la tiranie si despotism? 

XVII. Nota 106, p. 178. Acest punct a fost subliniat de 
Stewart Alsop intr-un articol foarte lucid, „The Wallace Man“, 
publicat ín Newsweek, 21 octombrie 1968: „Fárá índoialá cá 
adeptul lui Wallace nu se dovedeste liberal atunci cind, ín 
numele integrárii, nu-si ínscrie copiii la scoli proaste, dar un 
astfel de gest nu poate fi decít unul firesc. Si tot firesc este sá 
fie íngrijorat cá sotia lui e „molestatá“, sau cá pierde dreptul 
natural asupra propriei case atunci cind nu mai are nimic alt- 
ceva.“ Alsop citeazá totodatá o afirmatie a lui George Wallace 
ín care demagogia se aráta foarte eficientá: „Existá 535 de 
membri ai Congresului si multi dintre acesti liberali au de ase- 
menea copii. Stiti citi isi trimit copiii la scolile publice din 
Washington? Sase.“ 

Un alt exemplu de eroare evidentá, ín ceea ce priveste políti¬ 
ca de integrare, a fost citat de Neil Maxwell ín The Wall Street 
Journal (8 august 1968). Pentru a promova integrarea scolará 
ín statele din sud, guvemul federal a suprimat subventiile tutu- 
ror autoritátilor lócale care refuzau ín mod deschis sá ia másu- 
rile necesare. O subventie anualá de 200 000 de dolari a fost 
suprimatá intr-o atare situatie. „Din aceastá sumá, 175 000 de 
dolari au fost atribuid ín mod direct scolilor populatiei de 
culoare. Comunitatea albilor nu a íntirziat sá creascá impozitele 
lócale ca sá inlocuiascá cei 25 000 de dolari lipsá.“ Pe scurt, 
o másurá destinatá sá sustiná instruirea negrilor are „con- 
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secinte dezastruoase“ asupra propriului lor sistem scolar, si nici 
un fel de efect asupra scolilor rezervate albilor. 

XVm. Nota 110, p. 183. ín atmosfera mohorítá de supralici- 
tári verbale si de ambiguitáti caracteristice ínfruntárilor ideo- 
logice dintre studentii occidentali, aceste chestiuni au foarte 
putine sanse sá fie clarifícate. ín fapt, asa cum afirma Günter 
Grass, „aceastá comunitate, atít de violent extremista pe plan 
verbal, a cáutat si a descoperit totdeauna un subterfugiu". Este 
adevarat cá aceastá característica, evidentá índeosebi la studen¬ 
tii germani si la ceilalti aderenti ai Noii Stíngi, are ceva supára- 
tor. „Ei vor sá stie tot si nu stiu nimic“, conchide Grass reluínd 
fraza unui tinár istoric din Praga. ín ce-1 priveste pe Hans Mag- 
nus Enzensberger, el da glas opiniei generale germane consi- 
derínd cá cehii suferá „de un orizont extrem de limitat. ín 
política, ei au putine lucruri consistente" (vezi Günter Grass, 
op. cit., pp. 138-142). ín contrast cu acest amestec de stupi- 
ditate si insolenta, se poate descoperi printre rázvrátitii tárilor 
din Est un climat psihologic mai reconfortant, desi te ínfiori 
la amintirea pretului exorbitant care a trebuit sá fie plátit. Un 
líder al studentilor cehi. Jan Kavan, serie: „Prietenii din Europa 
occidentalá mi-au spus adesea cá noi ne batem pur si simplu 
pentru libertátile democratiei burgheze. Cred ínsá cá este difí¬ 
cil sá facem diferenta dintre libertátile capitaliste si libertátile 
socialiste. Ceea ce recunosc eu sínt libertátile umane funda¬ 
méntale" ( Ramparts, septembrie 1968). E aproape sigur cá 
Jan Kavan ar incerca aceeasi dificúltate in a stabili o diferente 
intre «violenta progresistá si violenta regresivá". Cu tóate 
acestea, ar fi nedrept sá se conchidá, cum se face adeseori, cá, 
mai ales in materie de libértate, occidentalii nu au nici un mo- 
tiv sá se plingá. Desigur, e poate firesc ca «atitudinea cehilor 
in fata studentilor occidentali sá fie putemic coloratá de invi- 
die" (frazá extrasá dintr-un jurnal studentesc si citatá de 
Spender, op. cit., p. 72), dar nu este mai putin evident cá 
poporului ceh ii lipseste o anumitá formá de experientá — mai 
putin brutalá, dar foarte decisivá — in frustrarea politicá. 



Ginduri despre 
política si revolutie 

Un comentariu 




ÍNTREBARE* : In eseul Despre violenta, evocad de mai multe 
orí problema miscáríi revolucionare studente$d din (árile occi- 
dentale. Totusi, o chestiune rámine pina la urmá neclará. Con- 
siderafi aceastá acfiune studenteascá de protest, in ansamblul 
sáu, un proces istoric pozitiv ? 

H. ARENDT: Nu stiu ce intelegeti prin „pozitiv“. Presupun 
cá va íntrebati dacá eu sínt sau nu de acord cu aceastá mineare. 
Consider binevenite anumite scopuri ale miscáríi, indeosebi cele 
din Statele Unite, pe care le cunóse mai bine decit pe celelalte; 
ín raport cu áltele, adopt o atitudine de neutralitate, iar únele 
trásáturi ími par absurde, cum ar fi, bunáoará, politizarea uni- 
versitátilor sau acest gen de „schimbare“ pe care germanii íl 
numesc umfunktionieren, adicá denaturarea functiei lor si alte 
náscociri asemánátoare. Altfel stau lucrurile ín ce priveste 
dreptul de participare, pe care ín anumite limite íl aprob in 
intregime. Pentru moment insá, nu dórese sá vorbesc detaliat 
despre aceastá chestiune. 

Dacá fac abstractie de diferentele dintre o tará si alta, care 
sínt desigur foarte importante, pentru a nu tiñe seama decit de 
caracterul global al miscárii — care n-are precedent sub aceastá 
formá —, si dacá incerc sá inteleg ceea ce (in afará de obiec- 
tive, opinii si doctrine) distinge aceastá generatie, in tóate 
tárile, de cele dinaintea ei, primul lucru care má surprinde este 
vointa sa fermá de a interveni, bucuria in actiune, siguranta 

* Paginile care urmeazá reproduc textul unui interviú luat autoarei 
de scriitorul german Adelbert Reif, in vara lui 1970. 
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de a fi in stare sá schimbe ceva prin propriile sale eforturi. ín 
diverse tari, aceastá trásáturá característica se exprima, desigur, 
intr-un mod foarte variat, in functie de traditiile istorice si de 
situatiile politice diferite, care se manifestá, la rindul lor, in- 
tr-o varietate de aptitudini politice. Dórese sá revin insá asu- 
pra acestui punct ceva mai tírziu. 

Sá examinám foarte repede originile acestei miscári. A luat 
nastere intr-un mod total neasteptat in Statele Unite, de-a lun- 
gul anilor ’50, prin intermediul asa-numitei „generatii tácute“, 
generaba apaticá, una care nu-si exprima deloe opiniile. Cauza 
imediatá, in sud, a fost miscarea pentru drepturile civice, iar 
primii care i s-au aláturat au fost studentii de la Harvard, ce 
au tras dupa ei alti studenti din universitáti celebre de pe coas¬ 
ta de est. Au plecat in sud, s-au organizat impecabil si o vreme 
au avut un succes extraordinar, atita vreme cit s-au stráduit sá 
modifice exclusiv o anume stare a opiniei publice — lucru pe 
care 1-au izbutit intr-un interval de timp foarte scurt — si sá 
provoace abolirea unui numár de legi §i reglementári in vigoare 
in statele sudului; pe scurt, atita vreme cit a fost vorba de 
chestiuni strict juridice si politice. Apoi s-au lovit de imensa 
mizerie socialá din ghetourile urbane ale nordului — si aici 
au esuat, cáci actiunea lor n-a schimbat nimic. 

Abia mai tirziu, dupá ce au fost obtinute tóate rezultatele 
care puteau fi obtinute printr-o actiune exclusiv politicá, au 
inceput tulburárile in universitáti. Totul a pomit la Berkeley, 
o datá cu miscarea pentru libertatea cuvintului, apoi cu miscarea 
impotriva rázboiului; rezultatele obtinute au fost, din nou, re- 
marcabile. Tot ceea ce a urmat si ceea ce s-a ráspindit din 
acel moment in lume isi are originea in aceste succese. 

ín America, indeosebi in chestiuni mai neinsemnate, este evi- 
dentá aceastá nouá convingere cá poti schimba lucrurile care 
nu-ti plac. O confmntare relativ banalá, care s-a produs cu citi- 
va ani in urmá, oferá un exemplu caracteristic. Cind studentii 
au aflat cá nivelul salariilor personalului auxiliar al universitátii 
era inferior celui minim legal, au reusit, printr-o grevá, sá ob- 
tiná ridicarea acestuia. ín fond, era vorba de o actiune de soli- 
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daritate cu universitatea „lor“, actiune índreptatá ímpotriva 
politicii administrative. Un altexemplu: ín 1970, studentii au 
cerut vacanta pentru a putea participa la campania electoralá, 
ceea ce au si obtinut in cíteva din cele mai mari universitáti. 
Este vorba aici de o activitate politicá situatá in afara uni- 
versitátii, prin care universitatea recunoa§te cá studentii sint deo- 
potrivá si cetáteni. lata, asadar, actiuni care mi se par cá aduc 
ceva pozitiv; dar exista si alte chestiuni pe care le consider mult 
mai putin pozitive si asupra cárora vom reveni mai tirziu. 

Problema esentialá este sá stim ce s-a petrecut in mod real. 
Cred cá, pentru prima datá dupá foarte mult timp, s-a dezvoltat 
intr-un mod spontan o miscare politicá care, in loe sá se 
multumeascá doar cu propria-i propagandá, a actionat, ba, mai 
mult, a actionat aproape in mod exclusiv in virtutea unor con¬ 
sidérente morale. O datá cu interventia acestui factor moral, in- 
deajuns de rar intr-o activitate unde preocupadle pentru putere 
sau dictate de interes sint de obicei predominante, jocul politic 
a cápátat in vremea noastrá o dimensiune nouá: s-a vádit cá ac- 
tiunea are o laturá plácutá. Aceastá generatie a descoperit ceea 
ce secolul al XVIII-lea numise „fericirea publicá“, adicá faptul 
cá participarea la viata publicá inseamná accesul la o dimensi¬ 
une a experientei umane care altminteri ar rámine necunoscutá, 
iar o atare experientá este, intr-un fel, inseparabilá de „feri- 
cirea“ desávirsitá. 

ín acest sens, miscarea studenteascá imi pare cu adevárat 
pozitivá in tóate aceste domenii. Transformárile care au urmat 
reprezintá cu totul altá problemá. Cit timp vor subzista incá 
elementele asa-zis „pozitive“ ? Nu sint ele deja pe punctul de 
a se dizolva, mistuite de fanatism, de ideologii, de un spirit de 
degradare care, adesea, atinge limitele delineventei sau ale 
plictiselii? Nimeni nu §tie ráspunsul. ín desfásurarea istoriei, 
lucradle bune rezistá, in general, foarte putin timp; dar ele 
exercitá in continuare, de-a lungul unor perioade, o influentá 
decisivá asupra evenimentelor. Sá ne gíndim cit de scurtá a 
fost perioada clasicá in Grecia anticá, din care ne mai hránim 
si astázi. 



212 


CR1ZELE REPUBLICII 


í: In cursul unei recente conferinte, Ernst Bloch a remar- 
cat faptul cá mifcarea studenteascá de protest, dincolo de 
obiectivele sale cunoscute, s-a corelat cu principiul unei legi 
naturale foarte vechi, aceea „a oamenilor care refuzá sá se u- 
mileascá fi sá flateze capriciile stápinilor lor“. Bloch aprecia- 
zá cá studentii n-au fácut decit sá reia in mod conftient „un 
alt element subversiv al revolufiei ", care trebuie delimitat de 
simpla impotrivire la o situatie economicá defavorabilá, fi cá, 
astfel, eiau adus o importantá contribuye „la istoria revolutiilor 
fi, foarte probabil, la structura revolutiilor viitoareCe cre- 
defi despre tóate acestea ? 

R: Ceea ce Emst Bloch numeste „lege naturalá“ este carac¬ 
terística la care fáceam aluzie atunci cind am mentionat inspi¬ 
rada moralá evidentá a mi$cárii. As dori totusi sá adaug — si 
asupra acestui punct opinia mea se deosebe$te de cea a lui 
Bloch — cá acesta a fost mai mult sau mai putin cazul tutu- 
ror revolutionarilor. Dacá studiem istoria revolutiilor, vom 
constata cá aceia care le conduceau nu erau niciodatá oprimatii 
si umilitii insisi, ci oamenii care nu mai puteau suporta ca altii 
sá tráiascá aceastá experientá. Totusi, ei nu recunosteau cu 
plácere motivatiile lor morale, iar aceastá formá de pudoare 
nu existá de ieri. Nu voi intra aici in detaliile istorice, de$i putem 
invoca aspecte foarte interesante. Acest factor moral a existat 
dintotdeauna, chiar dacá el se manifestá azi intr-un mod mai 
limpede pentru cá oamenii nu se sfiesc sá-1 márturiseascá. 

Cit prívente „refuzul de a se umili“, el joacá desigur un rol 
deosebit in tari precum Japonia sau Germania, in care slugár- 
nicia luase proportii considerabile, in timp ce in America, 
unde nu imi amintesc sá fi vázut vreun student injosit in acest 
fel, el nu are cu adevárat vreun sens. Am spus deja cá aceastá 
miscare intemationalá capátá de la sine, in flecare tará, o nuan- 
tá diferitá, iar aceste nuante, prin chiar natura lor, reprezintá 
uneori elementul cel mai frapant; pentru observatorul exterior, 
este usor sá confunde elementul cel mai spectaculos cu ceea 
ce este íntr-adevár important. 
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In legáturá cu „revolutia viitoare" ín care crede Bloch nu 
sínt prea sigurá cá se va intimpla sau, dacá se va produce, ce 
structura ar putea avea, si a? vrea sá afirm doar atit: exista 
íntr-adevár o intreagá serie de fenomene despre care se poate 
spune, de la inceput, cá fac parte din conditiile prealabile ale 
revolutiei, cum ne-o dovedeste experienta noastrá (care nu 
este in fond foarte veche, de vreme ce incepe cu revolutiile 
americaná si francezá; mai inainte existau revolte si lovituri 
de stat, dar nu revolutii autentice). Aceste conditii preliminare 
sínt date de primejdia prábusirii mecanismului de guvemare, 
oboseala puterii, pierderea increderii poporului in cei ce il 
conduc, esecul serviciilor publice si diferite alte semne. 

Pierderea puterii §i autoritátii de cátre tóate marile puteri 
este evidentá, chiar dacá e insotitá de o enormá acumulare de 
instrumente ale violentó pe care le pot folosi guvemele; numai 
cá atare progrese ale inarmárii sint incapabile sá compenseze 
pierderea puterii. Cu tóate acestea, o astfel de situatie nu con¬ 
duce inevitabil la revolutie. Ea poate provoca o contrarevolutie 
$i instalarea unor dictaturi, sau poate rinde la o istovire gene¬ 
ralizad! si nimic mai mult. Nimeni dintre noi nu stie, astázi, 
cum va fi viitoarea revolutie: „principiul sperantei“, la care se 
referá Emst Bloch, nu oferá cu adevárat nici o garande. 

ín acest moment, lipseste o conditie prealabilá a unei viitoare 
revolutii: existente unui grup de autentici revolutionari. 
Studentii de stinga nu sínt exact ceea ce ar vrea sá fie mai mult 
— revolutionari. Nu sint organizad ca revolutionari: nu au nici 
o notiune despre ceea ce semnificá exercitiul puterii, iar dacá 
puterea s-ar afla in stradá si n-ar avea decit sá coboare pentru 
a pune mina pe ea, ei ar fi in mod cert ultimii care ar face asa 
ceva. Sá puná stápinire pe putere, asta e ce fac cu adevárat re- 
volutionarii. Revolutionarii nu fac revolutii! Dar ei stiu in 
care moment puterea apartine strázii si cind a sosit, pentru ei, 
clipa sá o cucereascá. Piná acum, o revoltá armatá n-a fost 
niciodatá suficientá pentru a conduce la revolutie. 
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Totusi, o analiza lucida a situatiei existente, asa cum a fost 
ea fácutá ín alte momente, ar putea netezi calea revolutiei, 
adicá pregáti revolutionarii. Desigur, aceste analize erau si 
atunci, ín mare másurá, inadecvate, dar cert este cá au fost efec- 
tiv íntreprinse. íntr-o atare perspectiva, nu vád pe absolut ni- 
meni, ín viitorul apropiat sau índepártat, capabil sá le efectueze. 
Sterilitatea teorética a acestei miscári si monotonia apásátoare 
a analizelor sale sínt tot atit de izbitoare si regretabile pe cít e 
de dorit bucuria ín actiune. ín Germania, miscarea este ín plus 
mai cuiind ineficace pe plan practic; este apta sá provoace únele 
rázmerite, dar — ín afará de strigáte si sloganuri — e neputin- 
cioasá sá organizeze altceva. ín America, unde cu anumite 
prilejuri sute de mii de persoane au manifestat la Washington, 
miscarea — datoritá dispozitiei sale naturale spre actiune — 
e cít se poate de impresionantá! ínsá ín ambele tári se regáseste 
aceeasi sterilitate intelectualá, desi ín Germania, unde a exis- 
tat totdeauna o aviditate pentru dezbateri teoretice dezlínate, 
miscarea continuá sá ráspíndeascá si sá repete conceptii si 
categorii arhaice, cele mai multe existínd íncá din secolul al 
XlX-lea. ín ansamblul ei, aceasta nu are nimic de-a face cu 
conditiile epocii noastre si nu aminteste prin nimic de o gíndire 
serioasá. 

Situada este ín mod cert diferitá ín America de Sud si ín 
Europa de Est, mai cu seamá pentru cá, ín aceste regiuni, ex- 
perientele concrete au fost mult mai numeroase. Dar a cerce¬ 
ta aceasta ín detaliu ar ínsemna sá ne aventurám prea departe. 

As dori sá vá vorbesc despre o altá chestiune la care am 
reflectat ín legáturá cu Emst Bloch si „principiul sperantei“. 
Cel mai suspect lucru ín raport cu aceastá miscare, ín America 
si ín Europa Occidentalá, este cá implicá un fel de curioasá 
disperare, ca si cínd toti participantii ar fi dinainte convinsi cá 
miscarea lor va fi ínvinsá. Totul se petrece ca si cínd si-ar repe¬ 
ta: vrem cel putin sá fim noi insine instigatorii ínfríngerii 
noastre; ín plus, nu vrem sá ne ia drept naivi. Existá o parte 
de nebunie incontrolabilá la acesti copii care se apucá sá 
lanseze bombe. Am auzit cá studentii din Nanterre, ín timpul 
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recentelor tulburári, ultímele ca data (nu cele din mai 1968), 
au scris pe pereti: „Ne gáchez pas votre pouriiture.“ Foarte bine, 
foarte bine. Aceastá convingere cá totul meritá sá fie distrus, 
cá toti sínt vrednici sá meargá in infem, acest fel de disperare 
se regáseste pretutindeni, de§i mai putin limpede ín America, 
unde „principiul sperantei“ rámíne ignorat — poate pentru cá 
nevoia de a-1 chema in ajutor este mai putin intensá. 

í: Consideran cá mi$carea studenteascá de protest, in Statele 
Unite, a esuat in mod fundamental ? 

R: Deloc. Succesele obtinute piná acum au fost foarte impor¬ 
tante. Este cazul persoanelor care apartin rasei negre, unde re- 
zultatele au fost spectaculoase, precum si al realizárilor in 
ceea ce prívente rázboiul, poate si mai importante. Studentii 
sint cei care au izbutit sá divizeze opinia publicá, reunind 
impotriva rázboiului o majoritate sau cel putin o minoritate 
foarte puternicá si de buná caritate. Cu tóate astea, dacá 
miscarea ar ajunge sá ruineze universitátile — lucru pe care 
il cred posibil — ea nu le-ar supravietui mult timp. Poate cá 
acest pericol este mai mic in America decít aiurea, datoritá fap- 
tuluí cá studentii americani sint mult mai preocupad de pro- 
blemele politice decit de cele interne ale universitátii, ceea ce 
determiná o parte a populatiei sá se solidarizeze cu ei in cíte- 
va chestiuni esentiale. Dar chiar si in America s-ar putea ca 
universitátile sá fie distruse, cáci ansamblul tulburárilor coin¬ 
cide cu o crizá in domeniul stiintei, cu o pierdere a increderii 
in valoarea §tiintei si a progresului, altfel zis cu o situatie de 
crizá intemá, si nu numai de naturá politicá, ín universitáti. 

Dacá studentii ar ajunge sá distrugá universitátile, ei si-ar 
desfiinta propria lor bazá operatíonalá — si aceasta in tóate 
tárile vizate, in Europa ca $i in Statele Unite. Le-ar fi imposi- 
bil sá descopere o altá bazá, pentru cá pur si simplu nu pot sá 
se reuneascá in nici un alt loe. Concluzia este cá distrugerea 
universitátilor ar insemna sfirsitul intregii miscárii. 

Totusi, acesta n-ar fi sfirsitul sistemului de ínvátámint sau 
al cercetárii. Ambele pot fi organizate intr-un alt mod. Se poate 
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foarte bine concepe existente altor tipuri de institutii care sá asi- 
gure formarea profesionalá si cercetarea. Dar atunci n-ar mai 
exista studenti. ín ce consta de fapt, pentru studenti, libertatea? 
Universitátile ingáduie tinerilor sá ráminá, de-a lungul unui 
numár de ani, in afara tuturor grupurilor si indatoririlor sociale : 
sá fíe cu adevárat liberi. Dacá studentii distrug universitátile, 
nu vor mai avea nimic asemánátor si, in consecintá, nu va mai 
exista vreo revoltá impotriva societátii. ín únele tári si in anu- 
mite perioade, ei au fost — sá spunem asa — pe punctul de 
a-si táia creanga de sub picioare. Iatá ceea ce reactiveazá únele 
forme de fuñe dementialá. ín acest fel, miscarea studenteascá 
de protest nu numai cá nu ar ajunge sá-si implineascá obiectivele, 
dar ar fi in egalá másurá distrusá. 

í: Consideran cá aceste lucruri sint valabile fi in mifcárile 
de aceeafi natura din Europa ? 

R: Da, aceasta este valabil pentru cele mai multe dintre 
miscárile studentesti. Dar, incá o datá, in America de Sud si 
in tárile Europei de Est e mai putin evident, cáci miscarea de 
protest nu depinde in mod direct de universitáti si are spriji- 
nul unei mari párti a populatiei. 

í: In eseul Despre violenta, exista urmátoareafrazá: „Lumea 
a Treia nu este o realitate, ci o ideologie. “ O atare judecatá 
pare o blasfemie. Lumea a Treia reprezintá o realitate — mai 
mult, o realitate care este in primul rind rodul acfiunii puterilor 
coloniale occidentale fi, apoi, al celei venite dinspre Statele 
Unite. Nu éste deci deloe surprinzátor cá aceastá realitate 
produsá de capitalism, motiv de indignare pentru tineretul din 
intreaga lume, a sfírfit prin a face obiectul unei noi ideologii. 
Totufi, mi se pare semnificativ cá nu ideología Noii Stingi, ci 
insáfi existen(a Lumii a Treia a fácut posibilá aceastá ideolo¬ 
gie. O astfel de frazá surprinzátoare semnificá oare faptul cá 
repune ti in chestiune realitatea Lumii a Treia, afa cum este 
ea ? E aici o neinfelegere care se poate lámuri ? 
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R: Nicidecum. Eu sint íntr-adevár convinsá cá Lumea a 
Treia este exact ceea ce am spus: o ideologie sau o iluzie. 

Africa, Asia, America de Sud — iatá realitátile. Dacá veji 
compara aceste zone cu Europa §i America de Nord, veti putea 
spune — dar numai din aceastá perspectiva — cá este vorba 
de regiuni subdezvoltate, lucru care reprezintá pentru ele o 
trásáturá comuná fundamentalá. Totusi, dumneavoastrá ne- 
glijati in acest fel numeroase caracteristici pe care ele nu le au 
in común si faptul cá tot ceea ce au analog reiese pur si sim* 
plu din deosebirea care se manifestá fatá de o altá parte a 
lumii; aceasta inseamná cá ideea subdezvoltárii inteleasá ca 
un factor determinant reprezintá o prejudecatá americana si 
europeaná. Este vorba aici de o chestiune de perspectivá. 
Mergeti si spuneti-i unui chinez cá face parte din aceeasi lume 
cu membrul unui trib bantu $i veti fi foarte surprins de reactia 
sa. Numai popoarele sitúate la cel mai dejos nivel, adicá nord- 
africanii, au un interes politic evident sá afirme existente Lu¬ 
mii a Treia. ín cazul lor, lucrul este usor de in teles; restul sínt 
vorbe goale. 

Noua Stingá a fmprumutat din arsenalul Vechii Stíngi lozin- 
ca Lumii a Treia. Ea a fost ínglobatá prin modul !h care imperia¬ 
lista au delimitat tárile colonízate de puterile coloniale. Pentru 
imperialisti, India semána in mod natural cu Egiptul: si una 
si alta erau locuite de ceea ce ei considerau drept „rase supuse". 
Aceastá tendintá a imperialismului de a face tabula rasa din 
diferente este reluatá de Noua Stingá, dar inversind semni- 
ficatiile. Este intotdeauna aceeasi istorie: se lasá prinsi in cap- 
cana cuvintelor, le lipseste vigoarea reflectiei sau sá injeleagá 
refuzá lucrurile a§a cum sint ele, aplicindu-le teorii in speranta 
cá vor ajunge astfel sá le clasifice. Aceasta este ceea ce 
genereazá vidul teoretic. 

Noul slogan —, Jndigeni din tóate coloniile, vechi sau noi, 
sau din tóate tárile subdezvoltate, uniti-vá!“ — este si mai abe- 
rant decit vechiul model pe care-1 copiazá: .JProletari din tóate 
tárile, uniti-vá!“, care a fost, la urma urmei, profund discre- 
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ditat. Nu consider cá istoria poate sá ne invete prea multe, 
cáci ea ne confruntá permanent cu elemente noi, dar exista cel 
putin citeva mici lucruri pe care ar trebui sá le putem intelege. 
Má nelinisteste profund sá vád cá nicáieri nimeni nu pare ín 
stare sá accepte realitátile asa cum sint si sá-si dea osteneala 
sá'mediteze asupra lor. 

í: Filozofii fi istoricii marxifti, $i nu numai cei care sínt ast- 
fel ín sensul strict al cuvintului, apreciazá astázi cá, ín actu- 
alul stadiu de evolutie istoricá a umanitátii, nu exista pentru 
viitor nici o alta solutie decít alternativa capitalism sau socia- 
lism. ín opinia dumneavoastrá, mai existá $i o alta posibilítate ? 

R: Nu constat, in istorie, asemenea altemative si nu stiu ceea 
ce ne rezervá viitorul. Haideti sá nu discutám despre probleme 
atit de vaste ca „dezvoltarea istoricá a umanitátii" — este 
foarte probabil ca aceasta sá ia o tumurá care nu va corespunde 
nici uneia dintre cele douá posibilitáti, si sá sperám cá un atare 
fapt ne va surprinde. 

Dar sá examinám o clipá termenii altemativei dumneavoastrá 
intr-o perspectivá istoricá: la urma urmei, n-a inceput o data 
cu capitalismul un sistem economic pe care nimeni nu 1-a pre- 
vázut si nici nu 1-a organizat? Acest sistem, cum se stie, n-a 
putut sá se dezvolte decit datoritá efectelor unui monstruos pre¬ 
ces de expropriere care — sub o atare formá — nu s-a produs 
niciodatá in istorie, adicá fárá a recurge la cuceriri militare. 
Exproprierea, acumularea primitivá a capitalului — iatá prin- 
cipiul prin care capitalismul s-a instituit si a progresat pas cu 
pas. Nu stiu ceea ce se intelege exact prin socialism, dar dacá 
observati ce s-a petrecut in Rusia, veti putea constata cá pro- 
cesul de expropriere a fost impins mult mai departe; veti putea 
conchide cá, in tárile capitaliste moderne, se dezvoltá un 
fenomen similar, ca si cínd vechiul preces de expropriere ar fi 
repus de la sine ín functiune. Supraíncárcarea fiscalá, deprecierea 
defacto a monedei, inflada üisotitá de recesiune — nu este vorba 
aici de forme de expropriere relativ atenúate? 
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Numai ín tárile occidentale exista obstacole politice si 
juridice care, in mod constant, ímpiedicá acest proces de expro- 
priere sá atingá un stadiu de intensitate de asa natura incít 
viata sá deviná absolut insuportabilá. Este evident cá ín Rusia 
nu exista socialism, ci socialism de stat, care conduce aproape 
la aceleasi rezultate ca si capitalismul de stat, adicá la expro- 
prierea totalá. Exproprierea totalá se produce atunci cind au 
dispárut tóate garantiile juridice sau politice ale proprietátii par- 
ticulare. ín Rusia, bunáoará, únele grupuri beneficiazá de un 
nivel de trai foarte ínalt. Totusi, cei ce fac parte din aceste gru¬ 
puri hu sint proprietarii lucrurilor pe care le au la dispozitie: 
masini, case la tará, mobilier de lux, masini cu sofer etc. ín 
aceastá tara, de la o zi la alta, omul cel mai bogat poate de- 
veni un cersetor — fárá sá aibá mácar dreptul la muncá —, 
ín caz de conflict cu autoritájile. (O privire aruncatá asupra 
publicatiilor din ultima vreme, ín care autorii rusi au ínceput 
sá dezváluie adevárul, ne poate oferi o íntelegere mai amplá 
a consecintelor cumplite ale acestei stári de lucruri decít ori- 
care teorii economice si politice.) 

Spre deosebire de ideologii si consideratii teoretice, íntrea- 
ga noastrá experientá ne üivatá cá procesul de expropriere, care 
a ínceput o datá cu dezyoltarea capitalismului, nu se limiteazá 
la exproprierea mijloacelor de productie; doar institujiile juridice 
si politice, independente de fortele economice si de automa- 
tismele lor, sínt apte sá controleze si sá frineze monstruoasele 
potentialitáti ale acestui proces. Asemenea controale politice 
par sá functioneze cel mai bine in asa-numitele „state-provi- 
dentiale“, fie cá isi spun „socialiste“ sau „capitaliste“. Libertatea 
e protejatá de separada dintre puterea guvemamentalá si pu- 
terea economicá, sau — in limbaj marxist — de faptul cá sta- 
tul si organele sale nu sínt suprastructuri. 

ín tárile noastre occidentale asa-zise „capitaliste“, cel ce ne 
protejeazá nu este capitalismul, ci un sistem juridic care 
ímpiedicá fantasmele gestionarilor marilor afaceri de a con¬ 
trola viata particulará a angajatilor lor sá deviná o realitate. Dar 
aceastá constringere nu mai functioneazá atunci cínd patrón e 
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guvemul ínsusi. Toatá lumea stie cá, ín Statele Unite, controlul 
care preceda recrutarea functionarilor nu crutá sfera vietii par- 
ticulare. Nevoia pe care au incercat-o recent anumite servicii 
guvemamentale de a plasa microfoane ín apartamentele par- 
ticulare poate sá fie considérala ín egalá másurá drept o tenta¬ 
tiva a guvemului de a socoti toti cetátenii ca functionari virtuali 
ai sai. $i ce este o atare ascultare dacá nu o anumitá forma de 
expropriere? Un organism guvemamental actioneazá dupa 
placul inimii, ca un fel de coproprietar al caselor §i apartamen- 
telor particulare ale cetátenilor. !n Rusia, nu este necesar sá 
se ímpáneze peretii cu dispozitive de ascultare; oricum, flecare 
apartament are spionii sái. 

Dacá ar trebui sá apreciez aceste transformári intr-o per¬ 
spectiva marxistá, as spune cá exproprierea este cert insepa- 
rabilá de insási natura productiei modeme si cá socialismul nu 
este, cum credea Mane, decít consecinta inevitabilá a socie- 
tátii industríale asa cum s-a dezvoltat ea íncepínd cu capita- 
lismul. Ne putem üitreba íh cazul acesta cum ar putea fi stápínit 
un asemenea proces ca sá nu degenereze ín monstruozitátile 
care s-au produs íh tárile din Est, oricare ar fi denumirea lor. 
ín anumite tari asa-zise „comuniste“—ín Iugoslavia, de pildá, 
dar chiar si íh Germania de Est — se íncearcá desfiintarea anu- 
mitor controale si descentralizarea economiei, si se fac con- 
cesii extrem de semnificative pentru a zádámici cele mai oribile 
consecinte ale procesului de expropriere. Acesta, din fericire, 
s-a dovedit dezastruos pentru producía insási, íhcepínd de la 
o anumitá treaptá a centralizara si a subordonárii muncitorilor. 

Problema e sá stim — ín mod fundamental — ce fel de li¬ 
mite de proprietate si care drepturi pot fi asigurate unui indi- 
vid, chiar ín conditiile deosebit de inumane specifice unei mari 
párti din economía modemá. Dar nimeni sá nu-mi spuná cá 
existá cu adevárat muncitori devenid „proprietari ai uzinelor 
lor“. Notiunea de proprietate colectivá reprezintá, dacá ne gín- 
dim putin, o contradictie ín termeni. Proprietatea este ceea ce 
ími apartine; faptul de a fi proprietar este, prin definitie, per¬ 
sonal. Mijloacele de productie ale altor persoane nu ar trebui. 
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desigur, sá-mi apartiná; ele ar putea fi contrólate de o tertá 
autoritate, ceea ce inseamná cá nimeni n-ar avea drept de pro- 
prietate asupra lor. Statul e cel mai ráu proprietar dacá fortele 
sale ín sfera economicá nu sint riguros supuse controlului unei 
autoritáti judiciare íntr-adevár independente. Astázi, proble¬ 
ma nu este atit sá stim cum sá expropriem expropriatorii, cit 
mai degrabá sá facem ca másele, deposedate prin intermediul 
societátii industríale (deopotrivá ín tárile socialiste si capita- 
liste), sá aibá, din nou, acces la proprietate. Din acest motiv, 
chestiunea alegerii intre capitalism si socialism este o falsá alter- 
nativá — nu numai pentru cá nici unul dintre ele nu existá unde- 
va in stare purá, ci si pentru cá ne aflám in fata a doi gemeni 
imbrácati diferit. 

Aceeasi stare de lucruri poate fi examinatá dintr-o perspec- 
tivá diferitá, si anume din unghiul oprimatilor in?isi, ceea ce 
nu ne avanseazá prea mult. Se poate spune cá, in acest caz, 
capitalismul a suprimat marile latifundii, corporatiile, asociatii- 
le si tóate structurile societátii feudale. El a desfiintat tóate co- 
lectivitátile care constituiau o anumitá protectie pentru indivizi 
si pentru proprietatea lor, si reprezentau, pentru ei, garantía— 
bineinteles partialá—a unei anumite securitáti. El le-a inlocuit 
prin „clase“, in esentá doar douá: clasa exploatatorilor si cea 
a exploatatilor. Cu tóate acestea, clasa muncitoare, datoritá 
faptului cá reprezenta o clasá si o colectivitate, oferea incá 
membrilor sái o anumitá protectie; mai tirziu, cind a invátat 
sá se organizeze, ea a ajuns sá cucereascá únele drepturi foarte 
importante. In zilele noastre, principala distinctie nu se stabileste 
intre tárile capitaliste si tárile socialiste, ci intre tári care respec- 
tá aceste drepturi, cum ar fi Suedia, de pildá, sau Statele Unite, 
si tári care nu le respecta, ca Spania lui Franco, pe de o parte, 
si Rusia, pe de alta parte. 

Dar ce au fácut socialismul sau comunismul in forma lor 
purá? Au distrus aceastá clasá muncitoare, instituidle sale, 
sindícatele, partidele muncitoresti si drepturile sale — con¬ 
venidle colective, dreptul la grevá, asigurarea de somaj, secu- 
ritatea socialá. ín locul lor, aceste regimuri au ráspindit iluzia 
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cá uzinele erau proprietatea clasei muncitoare, tocmai cind ea 
nu mai reprezenta o clasá, si minciuna pliná de cinism cá soma- 
jul nu mai exista, care se sprijinea, vai, pe o singurá realitate: 
absenta oricárei asigurári de somaj. ín fond, socialismul s-a 
multíimit sá continué — si sá ducá pina la ultímele consecinte 
— ceea ce a inceput capitalismul. De ce ar trebui sá fie el 
solutia? 

í: Intelectualii marxifti insista adesea asupra faptului cá 
socialismul, in duda alienárii, este intotdeauna capabil sá se 
regenereze din interior. Modelul cehoslovac, al unui socialism 
democratic, constituie tipul ideal al acestei forme de refacere. 

Avind in vedere dezvoltarea arsenalului sovietic, ca ?i hege¬ 
monía URSS asupra altor teritorii, ce $anse credeti cá are o nouá 
tentativá de a realiza — in tárile din Est — un socialism demo¬ 
cratic care sá se inspire din modelele cehoslovac sau iugoslav ? 

R: M-a socat prima dumneavoastrá frazá. A califica drept 
„alienare“ regimul stalinist imi pare a fi un eufemism folosit 
pentru a disimula nu numai realitátile, ci si crimele cele mai 
ingrozitoare. Spun asta pur si simplu pentru a sublima felul in 
care acest jargon a ajuns deja sá deformeze faptele, calificind 
ca „alienare“ ceea ce este de-a dreptul o crimá. 

ín ceea ce priveste sistémele economice si „modelele“, cred 
cá intr-o zi va iesi ceva din tóate aceste expeliente, cu conditia 
ca marile puteri sá lase in pace tárile mici. Este mai greu de 
spus ce va rezulta intr-un domeniu ca economía, care se aflá 
intr-o legáturá atit de strinsá cu practica. Totusi, fiindcá e 
vorba de problema proprietátii, se va continua inainte de tóate 
experimentarea acesteia. Dupá únele informatii de care dispun, 
ea se produce deja in Germania de Est si Iugoslavia, cu rezul- 
tate interesante. 

ín Germania de Est, un fel de sistem de cooperative, care 
nu provine deloe din socialism si care si-a demonstrat va- 
loarea in Danemarca si Israel, a fost integrat sistemului econo- 
mic „socialist“, ajungind astfel sá-1 facá sá functioneze. ín 
Iugoslavia, sistemul „autogestiunii“ este aplicat in uzine, noua 
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variantá a vechilor „consilii muncitoresti" care, ín treacát fie 
zis, n-a fácut parte niciodatá din doctrina socialismului sau co- 
munismului ortodox, in ciuda formulei lui Lenin: „íntreaga pu- 
tere apartine sovietelor." (Consiliile, singurul produs real al 
revolutiilor, exceptínd partidele si ideologiile revolutionare, au 
fost fará milá distruse de partidul comunist si de Lenin insusi.) 

Nici una din aceste expeliente nu este in stare sá ajungá la 
o nouá definitie, satisfácátoare, a proprietátii legitime, dar ele 
pot sá reprezinte etape pe acest drum: cooperativele din Ger- 
mania de Est, unind proprietatea particulará cu nevoile unei 
proprietáti comune asupra mijloacelor de productie si de reparti- 
tie; consiliile muncitoresti care asigurá, in locul unei garantii 
a proprietátii particulare, securitatea locului de muncá. In cele 
douá cazuri, muncitorii care nu apartin vreunei grupári nu mai 
sint izolati, ci fac parte dintr-o colectivitate nouá, cooperati¬ 
va sau consiliul intreprinderii, ca o compensare a apartenentei 
la o anumitá clasá. 

íntrebarea dumneavoastrá insá trimite deopotrivá la reforme 
si la experimente. Ele n-au nici o legáturá cu sistémele econo¬ 
mice, cu exceptia faptului cá acestea din urmá sint utilízate pen- 
tru a suprima libertátile indivizilor. Asa se intimplá cind un 
disident sau un opozant nu mai ajunge sá gáseascá o slujbá, 
sau cind produsele de consum devin atit de rare si conditiile 
de viatá atit de umile incit guvemul poate fárá efort sá „cum- 
pere“, favorizindu-le, varii straturi ale populatiei. Libertatea, 
drepturile individúale, garantiile juridice — iatá ceea ce intere- 
seazá pe oamenii din tárile Estului. Acestea sint intr-adevár 
conditiile indispensable pentru a putea sá serie si sá vorbeascá 
in mod líber, precum si sá publice orice dórese. Uniunea So- 
vieticá a trimis trupele sale in Cehoslovacia nu datoritá aparitiei 
unui nou „model economic“, ci din pricina reformelor politice 
generate de acesta. Nu le-a trimis in Germania de Est, cu tóate 
cá acolo nivelul de trai al populatiei, ca si in alte tari satélite, 
este mai ridicat decit in Uniunea Sovieticá si poate sá atingá 
si sá depáseascá pe cel din Germania de Vest. „Singura“ diferen- 
tá este cá íntr-unul din cele douá State e posibil sá spui si — 
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in anumite limite — sá faci ceea ce vrei, in timp ce in celálalt 
e interzis. Credeti-má, aceasta este o diferentá enormá. 

Uniunea Soviética are motive temeinice sá interviná peste 
tot unde experien^ele economice se impletesc cu lupta pentru 
libértate. Neuidoielnic, asa státeau lucrurile in Cehoslovacia. Alta 
e situada in Germania de Est, si iatá de ce República Demócrata 
Germana nu este atacatá. ín RDG, sub conducerea lui Walter 
Ulbricht, pe másurá ce erau ingáduite concesii foarte importan¬ 
te in domeniul economic, tirania ideológica nu inceta sá creascá. 

Uniunea Sovieticá trebuie sá interviná in mod direct ori de 
cite ori se teme cá una din tárile satélite se retrage din Pactul 
de la Var§ovia. Nu stiu dacá aceastá teamá, care existá, era 
justificatá in cazul Cehoslovaciei, dar nimic nu e imposibil in 
acest sens. Nu cred, dimpotrivá, intr-o interventie militará so¬ 
vieticá in Iugoslavia. Ea ar avea de intímpinat acolo o foarte 
putemicá rezistentá militará si URSS nu poate sá-si permitá 
acum o asemenea confruntare. Ea nu este atit de solid insta- 
latá in pozitia sa de mare putere. 

í: Acordad socialismului, concepfie dominantá la ora actú¬ 
ala in ceea ce prívente viitorul societáfii, o oarecare sansa de 
realizare ? 

R: Asta ne readuce, de la sine, la chestiunea de a sti ce este, 
in mod real, socialismul. ínsusi Marx nu §tia prea bine cum 
sá-1 defineascá intr-un mod concret. 

í: íngáduifi-mi sá va intrerup. Socialismul despre care discu- 
tám acum este — cum am arátat mai inainte — cel orientat in 
sensul modelelor cehoslovac ?i iugoslav. 

R: Doriti deci sá vorbim despre ceea ce astrázi se numeste 
socialismul cu fatá umaná“. Aceastá formulá nouá desemneazá 
pur si simplu incercárile fácute de socialism pentru a elimina 
barbaria pe care a adus-o cu sine, fárá a se reveni totusi la un 
asa-zis sistem „capitalist“; totusi, tendintaevidentáín Iugoslavia 
de a se íntoarce la o economie de piatá ar putea fi foarte lesne 



GÍNDURI DESPRE POLITICA $1 REVOLUJIE 225 

interpretatá in sensul unei reveniri la capitalism, si asa va fi 
inteleasá — aproape sigur — nu numai de Uniunea Soviética, 
ci si de altii care cred cu adevárat íntr-o atare ipotezá. 

As vrea sá va spun cá, in general, tóate tárile mici care ho- 
tárásc sá incerce asemenea experimente, fie cá se revendicá 
sau nu de la o gindire socialistá, par sá aibá, ín acest sens, sansa 
lor; cít priveste sansele marilor puteri, rámin foarte scepticá. 
Aceste societáti de masá nu mai pot fi contrólate, cu atit mai putin 
guvemate. Modelele cehoslovac sau iugoslav, pe care le-ati citat 
anterior, au in mod evident o §ansá. As adáuga, poate, Románia 
si, fará indoialá, Ungaria, unde revolutia nu s-a terminat intr-un 
mod catastrofal, prin deportarea a 50% din populatie, asa cum 
s-ar fi intimplat in timpul lui Stalin. ín tóate aceste tari se des¬ 
fijará un anumit proces, si ar fi foarte difícil sá se reviná 
asupra eforturilor lor de reformá, asupra íncercárii de a scápa 
de cele mai dáunátoare consecinte ale dictaturii si de a rezol- 
va, independent §i rational, problemele lor economice. 

Existá ínsá un alt factor de care trebuie sá tinem seama. Uni¬ 
unea Sovieticá si — in diferite stadii — tárile sale satélite nu 
sint state-natiuni, ci se compun din diverse nationalitáti. ín 
fiecare dintre ele, puterea dictatorialá se aflá mai mult sau mai 
putin in miinile nationalitátii dominante, iar opozitia pe care 
aceasta o intimpiná riscá totdeauna sá cápete forma unei miscári 
de eliberare nationalá. Este indeosebi situatia Uniunii Sovietice, 
unde dictatorii rusi tráiesc constant cu obsesia unei prábusiri a 
imperiului rus, si nu numai cu frica unei schimbári a conducerii. 

Aceastá preocupare n-are nimic común cu socialismul; este 
vorba doar, cum s-a intimplat intotdeauna, de o problemá de 
putere politicá. Nu cred cá Uniunea Sovieticá ar fi actionat asa 
cum a fácut-o in Cehoslovacia dacá n-ar fi fost preocupatá de 
' propria-i opozitie interioará, nu numai cea a intelectualilor, ci 
si opozitia latentá a nationalitátilor. Nu trebuie uitat cá, in 
cursul Primáverii de la Praga, guvemul a acordat concesii con- 
siderabile slovacilor si cá acestea nu au fost anuíate decit 
recent, desigur sub influentá sovieticá. Moscova se teme de 
tóate tentativele de descentralizare. Pentru rusi, un nou model 
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nu semnificá doar un mod mai uman de a aborda chestiunile 
economice sau intelectuale, ci, dimpotrivá, o primejdie de 
descompunere a imperiului rus. 

í: Mi se pare cá teama fatá de opozitia intelectualilor joacá 
un rol cu totul special in judecata conducátorilor sovietici. ín 
fond, efectele acestei opozifii se simt azi pe un plan mult mai 
larg. Exista chiar o mineare a drepturilor civice in rindurile 
tinerilor intelectuali, care se stráduiesc sá foloseascá tóate 
mijloacele legale, dar — fárá sá se spuná aceasta — si ilegale, 
cum sint gazetele clandestine etc. 

R: Da, stiu asta. Desigur, conducátorii sovietici se tem de 
ele ín mod deosebit. Ei se tem cá miscarea se intinde si ajunge 
sá atragá nu numai intelectual», ci si poporul insusi, ceea ce 
ar ínsemna cá ucrainenii si-ar putea revendica din nou inde- 
pendenta, ca si tátarii, care au fost tratati íntr-un mod oribil, 
si asa mai departe. Este motivul pentru care conducátorii Uni- 
unii Sovietice sínt, probabil, intr-o situatie íncá mai fragilñ decit 
omologii lor din tárile satélite. Dar stiti bine cá si in Iugoslavia 
Tito, care nu este deloe inspáimíntat de o pretinsá reintoarcere 
la „capitalism“, se teme totusi de problema nationalitátilor. 

í: Cum explicafi cá mifearea reformista in tárile din Est — 
nu má gindesc doar la modelul cehoslovac, atit de des invo- 
cat, ci fi la diversele publicatii ale intelectualilor sovietici care 
revendicá democratizarea Uniunii Sovietice, fi la proteste simi- 
lare — n-a preconizat niciodatá introducerea unei anumite 
forme de capitalism, modificatá sau nu, pentru a inlocui sis- 
temul criticat? 

R: Ei bine, as putea sá vá ráspund cá acesti oameni imi 
impártásesc in mod sigur opinia; ei considera cá sistemul ca- 
pitalist nu mai poate constitui un remediu sau o altemativá pen¬ 
tru socialism, tot asa cum socialismul nu e un remediu pentru 
capitalism. Dar nu voi insista asupra acestui punct. Nicáieri 
lupta nu se limiteazá la a repune in discutie un sistem economic. 
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Sistemul economic nu este implicat decít ín másura ín care un 
regim dictatorial impiedicá economía sá fie atít de productiva 
cít ar putea fárá aceastá constríngere dictatorialá. ín rest, este 
vorba de o problemá política: forma regimului pe care cine- 
va 1-ar dori, tipul de constituye, continutul legilor, garantiile 
libertátii de a se exprima prin cuvíntul scris sau vorbit — alt- 
fel spus, tot ceea ce inocentul tineret din tárile occidentale ca¬ 
lifica drept „libertáti burgheze“. 

Nu exista asa ceva: libertatea este libértate, indiferent cá e 
garantatá de legile unei conduceri „burgheze“ sau de cele ale 
unui stat „comunist“. Dacá guvemele comuniste nu respecta, 
astázi, drepturile civice si nu garanteazá libertatea cuvintului 
si de asociere, asta nu ínseamná cá asemenea drepturi si liber- 
táti sínt „burgheze“. ín mod frecvent, si pe nedrept, ..libertatea 
burghezá“ este asimilatá cu libertatea de a cistiga mai multi 
bani decit ne trebuie: aceastá libértate este singura care e 
respectatá in tárile din Est, unde cineva poate ajunge de altfel 
foarte bogat. Dacá folosim, mácar o datá, cuvinte care au intr- 
adevár un sens, si nu jargonul, contrastul dintre bogati si sáraci, 
in termeni care fin de venit, este mai mare in tárile din Est decit 
ín majoritatea celorlalte tári, mai mare chiar decit in Statele 
Unite, in afara celor citorva mii de multimilionari. 

Dar nu asta e chestiunea. Ceea ce este aici in discutie, inca 
o datá, e pur si simplu sá stim dacá sint líber sau nu sá spun 
si sá public ceea ce vreau, dacá sint sau nu spionat de vecinii 
mei. Libertatea cuiva implicá totdeauna libertatea de a-si expri¬ 
ma dezacordul. ínaintea lui Hitler si Stalin, nici un sef de stat 
n-a contestat liberal consimtámínt: Hitler a fácut-o, refuzind 
acest drept evreilor si tiganilor; iar Stalin a fost singural dicta- 
tor care i-a decapitat pe cei mai entuziasti aderen^ ai sái, con- 
siderind probabil cá oricine este apt sá aprobé, poate, deopotrivá, 
sá si dezaprobe. Nici un tiran, inainte de ei, nu a mers atit de 
departe — si asta nu s-a dovedit a fi profitabil. 

Astázi, nici unul dintre aceste sisteme, nici chiar cel al 
Uniunii Sovietice, n-a rámas intr-adevár totalitar — recunosc 
totusi cá nu pot sá emit o ipotezá asupra Chinei. ín acest 
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moment, doar disidentii §i opozantii cad victima excluderilor, 
dar asta nu inseamná nicidecum cá exista acolo o anumitá li¬ 
bértate. lar fortele de opozitie sínt interésate, si asta pe drept 
cuvínt, tocmai de libertatea política si de garantarea drepturilor 
fundaméntale. 

I: Ce credeti despre declarada lui Thomas Mann: „Antibol- 
sevismul este neghiobia fundaméntala a epocii noastre “ ? 

R: Epoca noastrá este atit de bogata ín absurditáti incít e 
foarte difícil sá íi atribuí uneia primul loe. Dar, pentru a vorbi 
ín mod serios, antibolsevismul, ca teorie, ca expresie termi- 
natá ín ism, este o inventie a fostilor comunisti. Si prin asta 
nu ínteleg orice fosti bolsevici sau comunisti, ci pe acei oameni 
care „credeau“ si care, íntr-o buná zi, au fost dezamágiti per¬ 
sonal de Stalin, altfel spus, oameni care nu erau revolutionari 
autentici, sau nu erau angajati politic, dar care, cum declarau 
ei ínsisi, $i-au pierdut credinta si sínt ín cautarea unui alt 
Dumnezeu, desigur unul opus, adicá un nou demon. Au rás- 
tumat pur si simplu modelul. 

Dar este fals sá spunem cá mentalitatea acelor oameni s-ar 
fi schimbat, cá, ín loe de a impártási convingeri, au vázut rea- 
litatea, au tinut seama de ea si s-au stráduit sá schimbe lucrurile. 
ín ceea ce priveste modul lor de gindire, acesta revine exact 
la acelasi lucru: antibolsevicii ne dau de veste cá Estul repre- 
zintá diavolul, bolsevicii afirmá cá el se gáseste ín America. 
Nu exista nici o diferentá de mentalitate. Se vede totul ín alb 
si negru. Realitatea este ínsá foarte diferitá. Dacá cineva nu 
cunoaste íntreaga serie a nuantelor politice caracteristice unei 
epoci, dacá nu poate distinge intre conditiile fundaméntale 
care se manifestá ín diferite tari, variile stadii de dezvoltare, 
traditiile, natura si nivelurile productiei, tehnica, mentalitátile 
etc., atunci este pur $i simplu incapabil sá se orienteze ín acest 
domeniu si sá adopte o pozitie. Nu poate decít sá taie lumea 
ín bucáti, pentru a nu avea, ín final, ín fata sa decít confuzia 
absolutá. 



GÍNDURI DESPRE POLITICA SI REVOLUTIS 229 

í: La sfirsitul eseului Despre violentá, ati afirmat cá noi stim, 
sau „ar trebui sá stim cá orice istovire a puterii reprezintá o 
invitatie deschisá la violenfá — de n-ar fi decit pentru cá 
oamenii care au puterea in miná si simt cá le scapá printre 
degete [...] intimpiná totdeauna cele mai niari dificultáti in a 
rezista tentatiei de a substituí puterea cu violenta Ce sem- 
nificá aceastá opinie, apásátoare ca sens, in raport cu situada 
politicá actualá din Statele Unite ? 

R: Am vorbit deja despre fenomenul vláguirii fortei ín ceea 
ce priveste marile puteri. In mod concret, ce poate oare sá sem- 
nifice o atare situatie ? In tóate regimurile cu guveme reprezen- 
tative, sursa puterii se aflá in popor: aceasta vrea sá spuná cá 
poporul incredinteazá anumitor persoane puterea de a-1 reprezen- 
ta si de a actiona in numele sáu. Cind vorbim de o istovire a 
puterii, asta inseamná cá poporul si-a retras consimtñmintul 
dat actiunilor reprezentantilor sái, conducátorilor alesi pe care 
i-a imputernicit. 

Cei ce au primit un mandat de exercitare a puterii se simt 
fireste putemici; chiar atunci cind poporul retrage acestei pu¬ 
teri fundamentul, sentimentul de putere subzistá. Asa este si¬ 
tuada in America si, bineinteles, nu numai in America. Aceastá 
stare de lucruri — in treacát fie zis — n-are nimic de-a face cu 
fragmentarea opiniei publice, ci se explicá mai degrabá printr-o 
pierdere de incredere in asa-numitul „sistem“. Pentru a mentine 
sistemul, cei ce au fost mándatati incep sá actioneze ca niste 
conducátori si sá recurgá la forja. Ei substituie consimtámintul 
popular cu forta; iatá punctul de cotiturá. 

ín acest sens, cum stau acum lucrurile ín America? S-ar putea 
lúa diferite exemple semnificative, dar as vrea totusi sá-mi 
ilustrez modul de gindire luind cazul rázboiului din Vietnam, 
care nu numai cá a impártit opinia celor din Statele Unite, ci 
— lucra de mare importantá — a sfirsit prin a provoca o pier¬ 
dere de incredere si, prin aceasta, o slábire a puterii. Mai pre- 
cis, el este la originea asa-numitei crize de credibilitate, care 
semnificá faptul cá oamenii nu mai cred in cei ce detin pute- 
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rea — fie cá sint sau nu de acord cu ei. Stiu bine cá, in Europa, 
nu s-a crezut niciodatá ín ceea ce puteau spune oamenii poli- 
tici, iar poporul considera cá, din pricini profesionale, oamenii 
politici trebuie sau ar trebui sá mintá. Dar alta era situatia in 
America. 

Desigur, au existat totdeauna secrete de stat care, din motive 
politice practice, trebuiau sá fie riguros protéjate. Se ascun- 
dea in mod frecvent adevárul, dar se evitau minciunile directe. 
Or, cum stiti, rezolutia asupra golfului Tonkin, care acorda 
presedintelui puteri depline íntr-un rázboi nedeclarat, a fost 
intr-un fel impusá Congresului plecind de la o prezentare pro- 
babil inexactá a circumstantelor. Aceastá afacere 1-a costat pe 
Johnson presedintia, iar violenta opozitiei senatoriale cu greu 
s-ar putea explica altfel. Din acel moment, rázboiul din Vietnam 
a fost considerat ca ilegal de straturi din ce in ce mai largi ale 
opiniei publice — a fost judecat nu doar imoral sau deosebit 
de inuman, ci ilegal. ín America, mai mult decit in Europa, o 
atare apreciere cintáreste foarte greu. 

í: Si totu$i, inca se observa, in mediile muncitore$ti americane, 
o mare agitatie in favoarea angajárii Statelor Unite in rázboiul din 
Vietnam. Cum vá explicad aceasta, intr-un astfel de context ? 

R: Cea dintii miscare impotriva rázboiului a pomit din uni- 
versitáti, mai exact din rindul studentilor, adicá din aceleasi 
grupuri care erau angajate in miscarea pentru drepturi civice. 
íncá de la inceput, aceastá opozitie studenteascá a fost indrep- 
tatáíinpotriva asa-numitului „sistem“, care, fará nici o índoialá, 
gáseste astázi in mediile muncitoresti — adicá printre grupurile 
cu venituri scázute — cei mai fermi sustinátori ai sái. 
(„Capitalistii“ din Wall Street au manifestat impotriva guver- 
nului, ín vreme ce muncitorii din constructii erau in favoarea 
sa.) ín acest caz, nu rázboiul a jucat rolul decisiv, ci proble¬ 
ma rasialá. 

ín regiunile din estul si nordul tárii, integrarea negrilor in 
grupurile cu venituri mai ridicate nu se loveste de vreo opo- 
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zitie foarte serioasá sau de neinvins. Astázi, peste tot, este 
vorba de un fapt implinit. Apartamentele cu chirie relativ ridi- 
catá pot sá fie obiectul integrárii atunci cínd locatarii negri 
apartin, ca si albii sau galbenii (índeosebi chinezii, in general 
foarte aprecia^ de vecinii lor), aceluiasi nivel superior. De 
vreme ce oamenii de afaceri negri care au reu§it sfnt extrem 
de putini, e vorba de membrii unor profesiuni libérale: medici, 
avocati, actori, scriitori etc. 

Aceeasi integrare — la nivelul mediu si inferior al clasei 
medii, índeosebi dacá e vorba de muncitori care, prin veniturile 
lor, acced la stratul superior al acestei mici burghezii — duce 
la dezastru, nu numai pentru cá aceste clase se dovedesc 
deosebit de «reaccionare", ci pentru cá ele considerá, nu fárá 
motiv, cá refórmele care au ca obiect problema negrilor sínt 
fácute ín detrimentul lor. Chestiunea scolará ne oferá cel mai 
bun exemplu. ín America, scolile publice, inclusiv liceele, sínt 
gratuite. Cu cít aceste scoli sínt mai bune, cu atít mai man sínt 
sansele copiilor fárá posibilitáti materiale sá intre in colegii si 
in universitáti, adicá sá-si amelioreze pozitia socialá. ín ma- 
rile ora§e, cu cíteva exceptii, acest sistem de ínvátámint public 
n-a putut rezista afluentei masive de elevi care provin dintr-un 
Lumpenproletariat aproape exclusiv alcátuit din negri. Cum 
sá calificám drept scoli aceste institutii pe care le frecventea- 
zá timp de doisprezece ani elevi care, la iesirea din ele, abia 
sínt capabili sá serie si sá citeascá? Atunci cínd, datoritá po- 
liticii de integrare, un cartier al unui oras devine unul de negri, 
strázile se deterioreazá, scolile sínt neglijate, elevii sínt lásati 
in seama lor, pe scurt, totul nu este decit o nesfírsitá mahala. 
Cei care suferá cel mai mult, evident in afará de insási popu¬ 
lada neagrá, sínt emigrantii de origine italianá, irlandezá, 
polonezá si celelalte grupuri etnice care, fárá sá fie sárace, nu 
sínt atít de norocoase ca sá se mute sau sá-si trimitá copiii ín 
scolile particulare, care costá foarte scump. 

Dimpotrivá, membrii claselor superioare o pot face, dar 
adesea cu pretul unor privatiuni considerabile. Se spune pe drept 
cuvínt cá, in curind, in New York vor putea sá locuiascá numai 
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oamenii cei mai saraci si cei mai bogad. Aproape toti albii care 
au posibilitatea ísi trimit copiii in scoli particulare, care ade¬ 
sea sínt excelente, sau ín scoli confesionale, mai cu seamá 
catolice. Este ceea ce pot sá faca si negrii care apartin stra- 
turilor superioare. Nici vorbá de asa ceva pentru cei din clasa 
muncitoare, la fel — pentru clasa de mijloc cu venituri mo¬ 
deste. Ceea ce sporeste indeosebi amaráciunea acestor oameni 
este faptul cá burghezii liberali adopta legi ale cáror consecinte 
nu le suporta ei in$i$i. Ei revendicá integrarea scolilor pu- 
blice, desfiintarea scolilor de cartier (copiii negri, intr-o mare 
másurá lásati ín voia lor, sínt transportad cu autocarul ín seo- 
lile de cartier unde predomina albii) si o integrare obligatorie 
ín tóate cartierele, dar, ín schimb, ei ísi ínscriu copiii la scoli 
particulare si se instaleazá la periferia orasului, lucru pe care 
nu si-1 permit decit cei ce dispun de un venit suficient de ri- 
dicat. 

La aceasta se adaugá efectul unui alt factor, care nu este spe- 
cific Americii. Marx a putut pretinde cá proletarii nu au tara, 
dar se stie prea bine cá proletarii n-au impártásit niciodatá o 
asemenea opinie. Straturile sociale inferioare sínt in mod 
deosebit sensibile la nationalism, la §ovinism si aprobá cu 
usurintá o política imperialista. ín interiorul miscárii pentru 
drepturi civice, razboiul a provocat o sciziune íntre „negri“ si 
„albi“. Studentii albi, provenid din mediile burgheze, au strins 
imediat rindurile opozitiei, spre deosebire de negri, ai cáror con- 
ducátori s-au hotárit cu greu sá manifesté impotriva rázboiu- 
lui din Vietnam. E un lucru valabil chiar si ín cazul lui Martin 
Luther King. ín acest context, trebuie sá tinem seama totodatá 
si de faptul cá armata oferá claselor inferioare anumite posibi¬ 
lita^ ín ceea ce priveste invátámíntul §i formarea profesiona- 
lá. 


í: Reprosati Noii Stíngi din Germania Occidentalá, íntre 
áltele, cá nu s-ar fi ocupat ín mod serios de recunoasterea li- 
niei Oder-Neisse, „problemá care este la urma urmei de o im- 
portantá fundaméntala pentru política externa germana si 
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care, de la tnfringerea regimului hitlerist, constituie piatra de 
incercare a mtionalismului german Mi se pare cá aceastá cri¬ 
tica ar trebui sá fie cel pufin nuantatá, cáci Noua Stingá germa¬ 
na revendicá recunoasterea de catre guvernul de la Bonn nu 
numai a liniei Oder-Neisse, ci si a Republicii Demácrate Ger- 
mane. Cu tóate acestea, Noua Stingá este puternic izolatá in 
raport cu ansamblul populatiei si nu are posibilitatea sá transfor¬ 
me aceste cerinfe teoretice in realitáti politice. Dar chiar dacá 
eaar inteiveniintr-unmodserios" infavoarealinieiOder-Neis- 
se, cum ar fi Noua Stingá in másurá, cu efectivele sale foarte mici, 
sá aplice o infringere decisivá nationalismului german ? 

R: ín ceea ce priveste consecintele politice practice, o schim- 
bare a politicii din Irán era si mai putin plauzibilá. Problema, 
in cazul Noii Stingi, este cá pare sá nu-i pese citusi de pujin 
de eventualele consecinte ale manifestatiilor. Situada liniei 
Oder-Neisse, spre deosebire de politica sahului din Irán, 
prívente in mod direct pe oricare dintre cetáfenii germani; a 
manifesta in favoarea recunoasterii sale ori a-si afirma foarte 
ciar pozipa in acest sens are o semnificatie, independent de con¬ 
secintele politice practice. Cá Noua Stingá ar fi „ea insási“, 
ca multi liberali germani, in favoarea recunoasterii frontierei 
cu Polonia nu dovedeste absolut nimic; este important cá ea 
n-a fácut niciodatá din aceastá problemá una din temele pro- 
pagandei sale, si asta inseamná pur si simplu cá ocoleste orice 
chestiune care implicá o responsabilitate directá si concretá. 
Lucrul acesta este tot atit de valabil pentru pozipile teoretice 
ale Noii Stingi, cit si pentru comportamentul sáu. 

Existá douá explicatii posibile ale eschivárii in fata unei pro- 
bleme eminamente practice. Am mentionat deja nationalis- 
mul german, de care Noua Stingá poate fi suspectatá, ín ciuda 
Oricárei retorici care afirmá contrariul. Cea de-a doua posi¬ 
bilítate ar fi ca aceastá miscare, in versiunea sa germaná, sá 
se fi rátácit intr-atit de mult in obscure absurditáti teoretice, 
incit sá fi devenit incapabilá sá perceapá realitatea cea mai 
apropiatá $i cea mai evidentá. Se pare cá aceasta a fost sitúa- 
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tia ín momentul votului acordat legilor despre starea de urgentá 
— Notstandsgesetze. Va amintiti cu cítáintírzíiere si-a dat seama 
miscarea studenteascá de faptul cá ín Parlament se petrecea 
ceva important, care, pentru Germania, era mult mai ínsem- 
nat decít vizita potentatilor orientali. 

Cind studentii americani resping rázboiul din Vietnam, ei 
se impotrivesc unei politici care se rásfirínge direct asupra lor 
si a tárii cáreia ii apartin. Cínd studentii germani fac acelasi 
lucru, e ca ín cazul sahului din Irán: nu exista acolo nici cea 
mai micá implicare personalá. Interesul pasionat fatá de pro- 
bleme intemationale, care nu implica nici risc, nici respon- 
sabilitate personalá a servit de multe ori drept paravan pentru 
a masca interese nationale foarte concrete. ín política, idea- 
lismul e folosit de multe ori ca scuzá pentru a nu recunoaste 
realitáti dezagreabile. Dar idealismul poate fi deopotrivá o 
forma de a evada complet din realitate, si mi se pare cá aceas- 
ta este, foarte probabil, situatia de care discutám. Noua Stíngá 
a neglijat pur si simplu chestiunea, ceea ce ínseamná cá sin¬ 
gura problemá moralá ce fácea íncá obiectul unei dezbateri, ín 
Germania postbelicá, íi va fi scápat. Ea a ignorat de asemenea 
una din rarele probleme intemationale extrem de importante ín 
care Germania ar fi putut juca un rol semnificativ dupá sfirsitul 
celui de-al doilea rázboi mondial. Nerecunoasterea de cátre 
guvemul german a liniei Oder-Neisse, mai cu seamá sub condu- 
cerea lui Adenauer, a contribuit indeajuns la consolidarea siste- 
mului sovietic al statelor satélite. Este evident cá teama fatá 
de Germania, pe care o íncercau statele satélite, a íncetinit 
íntr-un mod decisiv — si, ín buná parte, a fácut imposibilá — 
dezvoltarea unei miscári reformiste ín tárile din Est. Faptul cá 
stínga, veche sau nouá, nu a índráznit sá abordeze aceastá 
problemá spinoasá a Germaniei de dupá rázboi n-a putut decít 
sá consolideze considerabil aceastá teamá. 

í: Pentru a reveni íncá o data la eseul Despre violentá, 
remare totusi aceastá frazá, care se intilneste ín versiunea 
germaná: „Citá vreme independenta nationalá, si anume eli- 



gSNDURI DESPRE POLITICA $1 REVOLUTIE 


235 


berarea de orice dominatie stráiná, $i suveranitatea de stat, alt- 
fel spus: revendicarea unei puterifárá limite pifará control in 
política externa, vorfi confúndate — si nici o revolutie, pina azi, 
n-a pus in discutie aceastá conceptie asupra statului —, nu se 
poate concepe nici o solutie,fie ea si teorética, la problema ráz- 
boiului, de care depinde nu atit viitorul umanitátii, cit problema 
de a fti dacá umanitatea are un viitor. In aceste conditii, a voi 
sá garantezi pacea pe pámint pare la fel de utopic ca si cuadratu¬ 
ra cercului. “ La ce alta conceptie asupra statului vá ginditi ? 

R: Má gindesc mai putin la o conceptie diferitá asupra sta¬ 
tului, cit la necesitatea de a o modifica pe aceea cunoscutá. 
Notiunea de „stat“ dateazá abia de prin secolele XV-XVI, si 
acelasi lucra e valabil pentra conceptul de suveranitate. Suve¬ 
ranitatea inseamná, intre áltele, cá numai rázboiul are forta de 
a rezolva, fará drept de apel, confítetele dintre natiuni. Cu tóate 
acestea, astazi — exceptind tóate consideratiile pacifiste — ráz¬ 
boiul dintre marile puteri a devenit imposibil datoritá monstra- 
oasei dezvoltári a mijloacelor de distrugere. Chestiunea este 
deci grava: ce vom pune in locul acestui recurs? 

Rázboiul a devenit, intr-un fel, un lux pe care numai micile 
puteri sint incá in stare sá si-1 ofere, si asta numai atita vreme 
cit nu sint direct intégrate in sfera de influentá a marilor pu¬ 
teri si nu posedá, ele insele, arme nucleare. Marile puteri inter- 
vin in aceste rázboaie, pe de o parte pentra cá sint constrinse 
sá-si puná la adápost clientii si, pe de altá parte, pentra cá este 
vorba acolo de o strategie a descurajárii reciproce de care 
depinde pacea lumii. 

íntre State suverane, rázboiul este ultimul si singural recurs. 
Faptul cá rázboiul nu mai poate avea aceastá functie demon- 
streazá cá a devenit necesará o nouá conceptie asupra statu¬ 
lui. Este exclus ca o atare conceptie sá derive din crearea unei 
noi curtí de justitie intemationalá care sá functíoneze mai bine 
decit cea de la Haga, sau sá apará dintr-o nouá Ligá a Na- 
tiunilor, de vreme ce confítetele intre State suverane, sau aparent 
suverane, nu pot decit sá fie exprimate necontenit la nivelul 
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discursului, ceea ce este de altminteri de o importantá mai 
mare decít se considera in general. 

Primele elemente ale acestei conceptii noi asupra statului 
cred cá ar putea fi imprumutate din sistemul federal, care are 
avantajul cá puterea nu provine direct dejos, sau de la virf, ci 
se ráspindeste pe un plan orizontal, ín asa fel incit unitátile fe¬ 
dérale isi limiteazá si isi controleazá reciproc puterile. íntr-ade- 
var, dificultatea reala — atunci cind se abordeazá un asemenea 
subiect — este cá recursul ultim nu trebuie sá fie supran&tio- 
nal, ci International. O autoritate supranationalá ar fi in mod 
necesar ori ineficientá, ori in slujba natiunii care s-ar intim- 
pla sá fie cea mai putemicá, si ar conduce astfel la o cirmuire 
mondialá de unde ar putea lesne apárea cea mai ingrozitoare 
tiranie, cáci nimeni nu ar reusi sá scape de o fortá de politie 
globalá — piná cind aceasta nu s-ar dezintegra. 

Unde se gásesc modelele capabile sá ne ajute la intemeierea, 
cel putin pe plan teoretic, a unei autoritáji Internationale care 
sá constituie organul suprem de control? Existá in aceastá con- 
ceptie ceva paradoxal, cáci o autoritate dominantá n-ar sti sá fie 
mediatoare, dar asta e totusi inima problemei. Cind spuneam cá 
nici una dintre revolutii — care, rind pe rind, au suprimat un 
anumit regim pentru a-1 inlocui prin altul — n-a ajuns sá 
zdruncine conceptul de stat si de suveranitate a acestuia, má gin- 
deam la o idee pe care am incercat sá o elaborez in Eseu despre 
revolutie. Incepind cu revolutiile secolului al XVIH-lea, flecare 
rázmeritá importantá a avut ín fapt drept rezultat conturarea 
elementelor unei forme de conducere in intregime nouá, care, 
in afara oricáror influente ale teoriilor revolutionare precedente, 
a rezultat din procesul revolucionar insusi, adicá din experienta 
actiunii si a vointei celor care aveau sá participe, in consecintá, 
la gestiunea ulterioará a treburilor publice. 

Aceastá formá nouá de conducere s-a concretizat in siste¬ 
mul de consilii care, cum stim, a pierit de flecare datá si pre- 
tutindeni sub loviturile birocrajiei statului-natiune sau ale 
aparatelor de partid. Sá fie acest sistem altceva decit o utopie ? 
Nu stiu. Oricum, ar fi vorba acolo nu de o utopie a teoreti- 
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cienilor si ideologilor, ci de una a poporului. Mi se pare, ín 
orice caz, cá reprezintá singura alternativa care a apárut in is- 
torie la sistemul actual, si asta in diferite etape. Acest sistem 
de consilii, organizat in mod spontan, a apárut in timpul tutu- 
ror revolutiilor: in Revolutia francezá, in Revolutia america- 
ná, cu Jefferson, in Comuna din Paris si revolutiile ruse, in urma 
revolutiilor din Germania si din Austria, la sfírsitul primului 
rázboi mondial si, in fine, in timpul Revolutiei ungare. Mai 
mult, ele n-au fost niciodatá instaúrate ca urmare a unei traditii 
sau a unei teorii revolucionare constiente, ci total spontan, de 
flecare data ca si cind n-ar fi avut loe ceva asemánátor in 
perioada anterioará. Sistemul consiliilor pare sá corespundá si 
sá rezulte din insá$i experienta actiunii politice. 

Cercetind in aceastá directie, cred cá s-ar putea sá descope- 
rim citeva elemente, un principiu de organizare integral dife- 
rit care, plecind de la bazá, continuá sá urce pentru a ajunge, 
in final, in parlament. Dar nu vrem sá discutám aici aceastá 
problemá; de altfel, nici nu e necesar, cáci au apárut, in ultimii 
ani, asupra acestui subiect, studii importante in Franta si in 
Germania, astfel incit cei ce se intereseazá in mod serios au 
tóate posibilitátile sá se informeze. 

Pentru a preveni o neintelegere care ar putea usor surveni in 
imprejurárile prezente, trebuie sá precizez cá asa-numitele co- 
munitáti de hippy si de persoane indezirabile n-au nimic de a 
face cu aceastá problemá. Dimpotrivá, ele au la bazá o renuntare 
la orice formá de viatá publicá si, in general, la politicá; aces- 
te comunitáti pot sá reprezinte un refugiu pentru cei care au sufe- 
rit un naufragiu politic si posedá deci o amplá justificare pe 
plan pur personal. Forma pe care pot s-o ímbrace imi pare ade¬ 
sea grotescá — in Germania, ca si in America —, dar le ínte- 
leg si nu am aversiune fatá de ele. Pe plan politic, ele n-au nici 
o semnificatie. Consiliile dórese exact opusul, chiar dacá la 
inceput sint foarte restiinse — consilii de cartier, profesionale, 
de fabricá, din imobile etc. íntr-adevár, existá consilii dintre 
cele mai diverse, nu doar consilii muncitoresti; acestea din urmá 
reprezintá un caz special. 
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Vrem sá participám, declara consiliile, vrem sá dezbatem 
si sá facem sá se audá ín mod public vocea noastrá, vrem sá 
avem posibilitatea sá determinám orientarea politicá a tárii. De 
vreme ce aceastá tará este prea vastá si prea populatá pentru 
ca noi toti sá ne putem uni in vederea determinárii viitorului 
nostru, avem nevoie de un anumit numár de spatii publice. 
Cabina de vot, ín interiorul cáreia depunem buletinul, este in 
mod cert prea ingustá, cáci poate sá intre in ea numai o per- 
soaná. Partidele nu mai sérvese la nimic. ín cea mai mare 
parte, nu sintem decit alegátori care pot fi manipulad. Dar 
dacá zece dintre noi au posibilitatea sá se aseze in jurul unei 
mese, flecare exprimindu-si opinia si ascultind-o pe a celuilalt, 
atunci, din acest schimb de páreri, se va putea desprinde o con- 
cluzie rationalá. De asemenea, vom vedea astfel care dintre noi 
este cel mai competent pentru a ne reprezenta in fata consi- 
liului din esalonul superior, acolo unde aceste opinii, prin con- 
fruntare cu áltele, se vor limpezi si vor fi revizuite sau infírmate. 

Nu este deloe necesar ca toti locuitorii unei tari sá facá 
parte din asemenea consilii. Unii oameni nu vor sau nu tre- 
buie sá se ocupe cu treburile publice. ín acest mod, ar putea 
sá se instaureze un proces de selectie care ar permite, íntr-o anu- 
mitá tará, sá se contureze o anumitá elitá politicá. Toti cei care 
nu se intereseazá de treburile publice ar trebui pur si simplu 
sá-i lase pe altii sá decidá in absenta lor. Dar mijloacele de 
participare ar trebui sá fie la indemina tuturor. 

Remare, in aceastá discutie, posibilitatea de a ajunge la o 
conceptie nouá asupra statului. Un stat constituit astfel, adicá 
plecind de la consilii, cáruia principiul de suveranitate i-ar 
rámine complet stráin, ar avea in mod admirabil vocatia sá rea- 
lizeze diferite tipuri de federatii, pentru cá baza ínsási a pu- 
terii s-ar stabili pe un plan orizontal, si nu pe unul vertical. Dar 
dacá imi cereti acum sá vá spun care sint sansele de realizare, 
trebuie sá vá ráspund cá sint extrem dé firave, in másura in 
care ele chiar existá. Dar poate, la urma urmei, cu viitoarea 
revolutie... 
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